
SOBRE LA IDENTIDAD GITANA 
 

Antonio Carmona Fernández 
 

Antonio Carmona Fernández ha venido defendiendo, en distintos 
foros y publicaciones1, que las reflexiones sobre “educación y comunidad 
gitana” pasan necesariamente por el análisis previo de la cuestión de la 
“identidad”. 

 
Y, en efecto, no podemos olvidar que el mencionado binomio lo 

componen dos elementos, en igual orden de importancia. Sabemos qué 
es la educación aunque, como en toda disciplina, existan diferentes líneas 
de trabajo. Pero ¿se ha debatido suficientemente sobre qué significa “ser 
gitano”? ¿son conscientes de ello los agentes educativos, especialmente 
aquellos que trabajan más directamente con esta comunidad, o los 
políticos que tienen que tomar importantes decisiones en este terreno? 

 
Esta revista no puede ser ajena a este debate, por lo que 

esperamos que este artículo de Antonio Carmona (profesor, gitano, 
promotor de la educación en su comunidad a través de iniciativas como la 
fundación Tagore) sirva de acicate para que las reflexiones que de ello 
surjan, complementen a las reflexiones pedagógicas. 

 
Referir los caracteres fijos de cualquier grupo social es una tarea de por sí 

imposible o cuando no, impropia o errónea de nuestra inteligencia. No voy a hacer la 
foto fija de la identidad gitana. Hace mucho tiempo que Darwin descubrió el carácter 
evolutivo de la naturaleza y de la naturaleza de la historia. Así pues, la identidad 
concreta es un espejismo, o una entelequia, o tal vez es una ilusión. En la idea de 
identidad se dan aspectos particulares (individuales), aspectos comunes a más de 
un grupo y aspectos universales o comunes a todos los grupos humanos. Es verdad 
que es posible, si acaso, mantener que son reconocibles en los gitanos ciertos 
rasgos, principios y actitudes con respecto a costumbres, ritos y conductas. Pero 
nada que vaya más allá del ámbito familiar, más o menos extenso. 

 
La identidad no es una esencia inmutable, absoluta y eterna; ni tampoco se 

puede llamar identidad a unas cuantas diferencias con respecto a los demás. De la 
identidad propia de algo forman parte ciertos caracteres estructurales y ciertas 
propiedades que lo asemejan a otros, tanto como los que lo diferencian de otros. Es 
decir, la identidad concreta consta tanto de lo semejante como de lo diferente. La 
identidad, si se quiere llamar así, no es algo hecho y cerrado que consistiría en una 
serie de rasgos culturales que se transmiten y se adquieren uniformemente en el 
interior de un grupo dado. La identidad cultural de una colectividad humana no es un 
concepto fijo, ni estático, ni eterno. La identidad es algo fraguado a lo largo de la 
historia: es dinámico, abierto y viviente. 

 

                                                           
1 Ver por ejemplo: Antonio Carmona Fernández. “Educación y enseñanza mundo Gitano”. En 

Jornadas Estatales de Seguimiento Escolar con Minorías Étnicas (1º. Astorga. 1989). Madrid: 
Asociación Secretariado General Gitano, 1989.- pp. 11-18. Asimismo, su reciente intervención en 
las XXI Jornadas de Enseñantes con Gitanos (sept. 2001) versó sobre este mismo tema. 



Identidad cultural 
 

Yo soy, creo, conscientemente, gitano. Pero una conciencia de pertenencia 
crítica lo será necesariamente de las múltiples pertenencias reales que deben ser 
reconocidas, incluyendo numerosas pertenencias optativas, que pueden ser, o no, 
asumidas. Porque ¿quién establece y en virtud de qué criterio que tal o cual 
diferencia debe considerarse significativa y constituir, esa y no otra, un hecho 
diferencial o un marcador de identidad étnica? A los "establecedores de la identidad" 
se les ha llamado comúnmente caudillos, salvapatrias o iluminados porque para eso 
están, para cumplir con la "alta misión" de salvar las esencias de la identidad étnica. 
Dejémonos de ironías: la defensa de la identidad no compatibiliza con la libertad. 

 
Hace falta, por tanto, que de alguna manera, los gitanos, mayoritariamente, 

empecemos a reflexionar sobre lo que somos y sobre lo que es ser gitano. Y, 
también, sobre cómo los otros, los no gitanos nos ven. Debemos establecer, a partir 
de esta reflexión, unas bases que supongan para las generaciones venideras la 
posibilidad de conocer su pasado, interpretar el presente y construir el futuro. Todo 
ello sin perder de vista que la cultura compartida o la identidad cultural de un 
colectivo social no es un concepto fijo y estático, sino dinámico y viviente. La 
identidad es una experiencia vivida, es un proceso abierto por el que un grupo se 
reconoce como un nosotros. 
 

Uno de los mayores problemas para tratar de comprender el transcurrir de 
nuestra cultura es el de analizar adecuadamente los momentos históricos esenciales 
que enunciaron los cambios cuando estos se produjeron. Ya se sabe que por la 
"situación" social de la etnia gitana, de marginación y desclasamiento, el 
protagonismo de los mismos nunca nos correspondió y, sin embargo, siempre los 
sufrimos. Pero, en cualquier caso, nuestra manera de estar en la historia ha sido así 
y debemos asumirlo y ser conscientes de ella. 

 
Así pues, la cultura gitana no es, como pudiera parecer, una cultura 

tradicional ("folk") anclada en un estadio primitivo, sino que en gran medida es una 
réplica de la cultura y de !a mayoría dominantes. Su desarrollo se acompasa en esa 
relación dialéctica, constituyéndose en torno a unas bases muy elementales, las del 
parentesco, y enfocándose al objetivo de la supervivencia. La cultura gitana 
ejemplifica así una cosmovisión, una manera de ser diferente, sin bases y sin 
estructuras propias. La cultura gitana se apoya en la debilidad o en la fortaleza de 
ser gitano y no ser gachó, como individuo; o colectivamente parecemos, casi, una 
comunidad de creyentes en la diferencia. 
 

“La cultura gitana se mantuvo desprovista del rasgo o 
esfera de lo intelectual. Sólo opuso la convicción de su 
modelo de organización de la vida, que se centra en la 

intimidad y en la emotividad como medios de 
conocimiento. Y sólo dentro de dos estrechos límites de la 

familia” 
 

¿En qué consiste esa diferencia? ¿Es "consistente" esa diferencia? Estas son 
preguntas esenciales si aspiramos a establecer unos criterios para comprender 
nuestra historia y vislumbrar el horizonte del porvenir. Dependerá de las respuestas 



que demos a dichas preguntas para distinguir cabalmente los prejuicios de toda 
índole que han sobrevenido sobre la cultura gitana y, a la vez, erigir las bases sobre 
las cuales edificar el futuro. 



Perseguidos por diferentes 
 

A lo largo de la historia, y desde que se tiene noticia, los gitanos siempre 
fuimos conceptuados como extraños y como diferentes, raros y nómadas en un 
mundo, el del siglo XV En un país, éste, en el cual se fraguaba su unificación política 
y cultural. En el que los distintos poderes (la realeza y la Iglesia) se propusieron 
ejercer el control sobre los individuos y sobre las distintas culturas y pueblos que 
constituían lo que a finales de siglo, bajo el reinado de los Reyes Católicos, se 
llamaría España. 
 

Hasta finales del siglo XV, en que se dispone la primera ley represiva 
conducente a eliminar el nomadeo, los gitanos dispusieron de una buena acogida. A 
partir de éste momento se inicia un proceso de sedentarización que constituye el 
primero de los cambios en nuestra cultura: el paso, lento si se quiere, de una cultura 
nómada a una cultura sedentaria. Y si a esto añadimos que el objetivo de todas las 
leyes que siguieron a ésta fue la persecución y la aniquilación, obtendremos la 
imagen de una cultura sometida a una difícil existencia y que desarrolla a partir de 
este momento una irregular andadura, debido a la presión que se ejerce sobre ella. 
Los gitanos somos, pues, la proyección de dos excentricidades: el rechazo a lo 
nómada y la pasión por la tradición. 

 
Conforme a estos parámetros podemos entender la configuración de la 

cultura gitana, en una primera etapa, de la manera siguiente: 
 

• A la presión que se ha venido ejerciendo históricamente sobre la cultura gitana, se 
ha opuesto la resistencia que representa nuestra "identidad cultural", la cual se 
apoya en el etnocentrismo, si acaso. 

 
• La misma fuerza de resistencia que representa la identidad cultural gitana se ha 

ido reconvirtiendo en un instrumento de dominación y de marginación por parte de 
la mayoría social y cultural. 

 
• El desarrollo de la cultura gitana se ha fraguado, pues, en la interacción de dos 

modelos disímiles de concepción de la vida pero, igualmente, en la mezcla 
simultánea de reto y fascinación sentidas mutuamente. 

 
• La cultura gitana se mantuvo desprovista del rasgo o esfera de lo intelectual. Solo 

opuso la convicción de su modelo de organización de la vida, que se centra en la 
intimidad y en la emotividad como medios de conocimiento. Y sólo dentro de los 
estrechos límites de la familia. 

 
• Los gitanos, en estos primeros tiempos, por la utilidad de sus oficios (la herrería, 

chalaneo, comercio ambulante, calderería, esquileo, bailes), cumplían una función 
muy importante en los procesos productivos de la sociedad de la época. Esto 
permitió una progresiva adaptación a las peculiaridades sociales y culturales de 
cada lugar de nuestro país. 

 
• En la mentalidad gitana se impone como rasgo rector de sus comportamientos 

"externos" el de ser un marginado. 
 



Se puede considerar una segunda etapa en la cultura gitana partiendo de la 
fecha de 1783 en que es aprobada una ley, promulgada por Carlos III, 
reconociéndose por vez primera la libertad de oficios y domicilios de los "antes mal 
llamados gitanos". Aparentemente es un ley no discriminatoria, pero se nos niega 
nuestra identidad y no se nos reconoce como gitanos. Sin embargo, lo más 
destacable de este período que, en nuestra opinión, podríamos cifrar que llega hasta 
los años sesenta de nuestro siglo, es que los procesos y las características 
señaladas en el primero se han acentuado. Destacaremos lo siguiente: 
 
• Muchos seguían el tradicional nomadeo por familias, pero otros muchos se habían 

asentado ya desde hacía tiempo en determinadas ciudades. 
 
• Se podían detectar, por tanto, distintos grados de convivencia y asimilación 

cultural. En definitiva nos encontramos ante la evidencia de la aceptación 
progresiva, aunque en diferentes grados, del esquema de vida no-gitano. Y, 
aunque la "identidad básica" no se perdió, las diferencias y la heterogeneidad 
cultural entre los gitanos españoles era ya evidente. 

 
• De ser un perseguido, el gitano, pasa a ser un marginado social que ocupa 

principalmente les estratos más ínfimos en la escala social. 
 
• El desenvolvimiento de la identidad gitana se va aquilatando como el fruto de la 

tensión que ha provocado su desacompañamiento en el desarrollo de las fuerzas 
productivas que definen la modernidad. 

 
Hacia la igualdad 
 

Desde los años sesenta se ha venido originando y conformando un 
movimiento reivindicativo por la igualdad de los gitanos, por su integración plena en 
la sociedad española, por su promoción, por la liberación de su marginación y por la 
superación de su pobreza. Aunque estos objetivos no creo yo que estuvieran muy 
claros en la mente de aquellos iniciadores, mucho más seguro es que sus 
continuadores han convertido estas premisas en disfraz del lucro personal y de la 
impostura social. Han proliferado las "asociaciones gitanas" y los congresos, 
jornadas y encuentros se suceden. Los estudios, las "políticas" de las distintas 
administraciones dedican fondos y otros esfuerzos... ¿Un negocio? Ojalá no sea 
cierto lo que digo. 

 
En el principio, este proceso partió de gentes e institutos religiosos, 

eclesiásticos que vieron en los gitanos unos valores culturales concordantes con el 
espíritu cristiano, por un lado; y, por otro, la extrema pobreza, generalizada de la 
comunidad gitana, justificaba la dedicación de la Iglesia a estos desheredados. Lo 
primero que animaría a aquellos pioneros era la imperiosa necesidad de socorrer las 
necesidades de los gitanos, de pedir caridad para ellos a las instituciones del 
Estado, pero a no plantear o propiciar una lucha al uso. dentro de esquemas 
reivindicativos, de exigencia de derechos, de liberación. Entre otras razones. porque 
no se lo permitían las condiciones políticas del país (la Dictadura franquista), pero 
sobre todo, porque no había capacidad dentro del colectivo gitano para emprender 
tamaña empresa. 

 



Los gitanos nunca han emprendido una lucha por el reconocimiento 
institucional ni social. Ni hemos competido nunca con otras colectividades, ni tan 
siquiera hemos convivido del todo, pues no se puede llamar convivencia a la 
asimilación, o al desclasamiento o a la marginación que sufrimos. 

 
Con el advenimiento de la democracia se desarrolló el fenómeno del 

asociacionismo gitano, que en sus planteamientos teóricos se basaba en lo 
siguiente: 

 
• Reivindicar ante la Administración la solución de la "problemática" gitana. 
 
• Defender la cultura gitana. 
 

Esta fórmula se ha mostrado ya manifiestamente incompetente para solventar 
las graves carencias de todo tipo que afectan a los gitanos. Entre otras razones, 
porque en ningún momento nos hemos adherido a tal esquema reivindicativo. Pero 
sobre todo es más grave y absurdo que se haya revalorizado la "posición 
reivindicativa" (asociaciones, intereses políticos...) pero ninguna reivindicación. 

 
El estado de la cuestión 
 

Los gitanos hemos vivido mayoritariamente de espaldas al devenir de los 
tiempos, a remolque del progreso social y económico y fuera de las coordenadas de 
la industrialización y de la competitividad en todos los órdenes que caracterizan al 
mundo moderno. Sencillamente porque las condiciones, que históricamente se 
vienen dando, de marginación y desclasamiento, han evitado nuestro 
acompasamiento con el resto, con los no-gitanos. Y cuando ha ocurrido el milagro, 
puesto que de milagro ha de calificarse el hecho de ser gitano y lograr una 
capacitación intelectual o lograr una cierta posición económica, hemos desertado de 
nosotros mismos para integrarnos en el sistema social clasista, olvidándonos del 
interés o de los intereses colectivos. 

 
“Desde hace tiempo los gitanos venimos siendo 

reconocidos por los no gitanos. Nuestra identidad se nos 
reconoce pero ¿qué hacernos con nuestra identidad? 

¿Para qué la querernos?” 
 

Disueltos en la turbulencia de los tiempos que corren, resulta difícil, cuando 
no imposible, encontrar puntos de referencia estables que unifiquen y den vigor a la 
"identidad gitana". O, podría decirse que, paradójicamente, la ausencia de una 
poderosa corriente unificadora es lo que "distingue" o da "vigor" a la identidad 
gitana? Expondremos, a continuación, nuestra opinión sobre el estado actual de la 
cultura gitana. 

 
Las referencias esenciales que sitúan la cultura gitana en su proceso histórico 

se pueden resumir así: el paso del nomadismo a la sedentarización, y el cambio de 
una sociedad rural a otra urbana. Ambas incidencias se han soportado con una sola 
idea de la conciencia gitana: el etnocentrismo, que unas veces ha sido vivido como 
imposición y otras como necesidad inexcusable y propia para permanecer así en su 



identidad. A lo que hay que añadir el hecho, que se ha convertido en crucial, de ser 
una etnia marginada. 

 
Resulta, por otro lado, que la concepción más extendida entre los estudiosos 

de la cultura gitana ha tenido dos notas comunes. En primer lugar se ha 
conceptuado como extraña, como diferente. En segundo lugar he ejercido una 
atracción y un aprecio estético. 

 
En ambos casos los que se atribuyen la personalidad de gitanos casi nunca 

han dicho nada: han sido los otros, los no gitanos los que nos han identificado. 
Quiero decir que la reflexión nunca ha sido el fundamento de nuestro devenir. La 
cultura gitana no ha sido capaz de dar respuesta a esta pregunta: ¿cómo 
evolucionar sin cambiar? Incapaz de hacerlo con respuestas coherentes, ésta se ha 
petrificado. 

 
Hay en el fondo mucho confusionismo y quizás los gitanos estamos un poco 

perdidos, como sonámbulos, muchos sin saber siquiera de dónde venimos ni mucho 
menos a dónde vamos. Desde hace tiempo los gitanos venimos siendo reconocidos 
por los no gitanos. Nuestra "identidad" se nos reconoce pero qué hacemos con 
nuestra identidad? ¿Para qué la queremos? 

 
Vivimos bajo el ojo de los no-gitanos. Siempre mirando la cara que nos ponen 

los gachós y rara vez hemos preguntado qué es ser gitano y cómo tenemos que 
seguir siéndolo, cómo es el mundo en que vivimos y cómo queremos que sea para 
nuestros hijos. ¿Hay que educar a los niños gitanos de un modo especial? 

 
El vivir así condiciona nuestra realidad y nuestra situación social. Son ellos, 

los no-gitanos quienes nos marcan el rumbo, el norte. Y, nosotros, a remolque 
vamos, a dónde nos lleven. Estamos perdiendo nuestra consciencia y las fuentes de 
nuestra identidad? Hoy no son observables, o lo son circunstancial o raramente, los 
símbolos de nuestra identidad, ni de nuestras relaciones ni de nuestra historia. Hoy 
el espacio social que ocupamos se ha convertido en un espectáculo que lo 
conforman una serie de etiquetas que nos han puesto. En un mundo mercantil, como 
el que hoy vivimos, la diferencia se convierte en una mercancía: se vende lo gitano. 
Negocio para unos pocos y miseria para la mayoría. Porque si no hay miseria se 
acaba el negocio. 

 
A expensas de lo que otros digan de nosotros o de lo que otros piensen, ser 

gitano es cada día más difícil y problemático y parece que no tenemos más solución 
que acomodarnos en la marginación y en la pobreza o, al fin y al cabo, adherirnos a 
otras pautas, a otras normas, a la otra cultura, dejando de ser gitanos a nuestros 
propios ojos y a ojos de los demás. Claro está que podemos resistirnos, y así 
sentimental y emocionalmente considerarnos gitanos cuando nos reconocemos 
entre nosotros, en familia, cuando ocurre el cante... y poco más. Sin vida 
comunitaria, dispersos, luchando por la supervivencia y sin conciencia colectiva, 
como perdidos y sin saber de dónde venimos ni, mucho menos, a dónde vamos. 
 

Deambular sin rumbo cierto para una cultura es algo arriesgado, cuando no 
temerario. Así nos perderemos y no tendremos nada que legarles a nuestros hijos. Y 
es porque nuestra identidad no ha estado para nada guiada por la preeminencia del 



pensamiento, de la reflexión ni de una racionalidad que nos articule, que vertebre la 
mínima y necesaria cohesión de la colectividad gitana. Vivimos así, como plegados 
sobre nosotros mismos intentando aguantar los tirones de una sociedad que 
evoluciona vertiginosamente, en un mundo turbulento y expansivo, en el que quizás 
nos disolvamos si no nos paramos a reflexionar y hacemos memoria de lo que nos 
han dejado nuestros antepasados y decidimos asumir nuestra responsabilidad. 
 

No podemos permitir que otros nos digan lo que tenemos que hacer y cómo 
tenemos que ser. Pues una cultura no se sostiene sólo de costumbres, de valores o 
de sentimientos: también hacen falta ideas para enriquecerla o defenderla, para eje 
en todo momento mi cultura, mi ser gitano impregne a la vez mi pensamiento más 
elevado y los gestos más sencillos de mi existencia diaria. 

 
Con todo, y sin embargo, se puede pensar que hasta ahora la cultura gitana 

ha sobrevivido, que hemos sobrevivido y que así va a seguir siendo. También se 
puede opinar lo contrario: que ya no quedan gitanos. O que los pocos que hay se 
acabarán. Las dos opiniones tienen su razón de ser desde nuestro esencial y 
probablemente común carácter sentimental y nostálgico, constituido 
fundamentalmente por algunas normas morales y de conducta heredadas de 
nuestros mayores. Entre las que hay que distinguir, dicho sea de paso, aquellas que 
son básicas de nuestra cultura de las que son espúreas y que se han adoptado 
como consecuencia del subdesarrollo social y económico mayoritarios al que nos 
vemos sometidos. Quiero decir que ser gitano no es ser pobre o ignorante o 
comerse unas migas o un potaje. Debemos aceptar que en nuestra cultura hay 
prejuicios e ignorancia también y que no debemos elevarlos al rango de fundamento 
de nuestra identidad cultural. 

 
Debemos ir considerando desde ahora el modo y la forma de ir buscando el 

rendirnos cuentas a nosotros mismos porque no podemos permitir por más tiempo el 
que desde otra cultura y desde otra realidad nos digan lo que fuimos, lo que somos y 
lo que debemos ser. Nuestra inconsciencia histórica nos hace vulnerables y 
fácilmente manejables. Así, dicen que somos gitanos porque lo parecemos: tenemos 
la tez oscura, el pelo endrino y porque somos pobres... fundamentalmente. Nos 
reconocemos porque somos de tal o cual familia, porque afirmamos serlo o porque 
nos gusta o sabemos cantar o bailar... De este modo y, como ejemplo, diré que si 
uno va sucio, desarrapado, malvive, "parece gitano" o "es gitano"; si va aseado, vive 
bien o muy bien, no se "sospecha que sea gitano" o, peor, "no es gitano", aunque 
este individuo lo sea o se confiese gitano. Se nos identifica, por la mayoría social, en 
función de nuestro grado de pobreza o de marginación, o de nuestra ignorancia. 

 
Probablemente hubo un tiempo en el que nuestra cultura fue más definida o 

diferenciada o más cohesionada? No lo sabemos, pero hoy la cultura gitana, si es, 
es una cultura larvada; y, por tanto, enquistada por intranscendida, es decir, que no 
hay ni ha habido ningún modo propio que la vehiculice que vaya más allá de la 
transmisión oral. 
 

“La identidad cultural no es un concepto fijo, estático, ni 
eterno. La identidad es algo fraguado a lo largo de la 

historia: es dinámico, abierto y viviente” 



 Tampoco, si exceptuamos el excelso fenómeno del cante, poseemos 
productos patrimoniales de nuestro espíritu y de nuestra cultura que puedan ser 
equiparables a los de otras culturas (una literatura, una religión...). Se señalan como 
integradores del sistema cultural gitano ciertos mecanismos internos de organización 
(el linaje, consejo de ancianos), un sistema de valores (solidaridad, sentido 
providencial...), el idioma (el caló)... A veces, una lengua que ya casi nadie habla ni 
es socialmente funcional se transporta entonces como los seudogenes, pervirtiendo 
el sentido de lo que es una lengua. Porque una lengua es un instrumento para 
comunicarse y la lengua étnica se resucita para incomunicarse de los demás, para 
aislarse en una comunidad aparte en el seno de la propia sociedad, donde ya se 
compartía una lengua común con todos los demás. 
 

No voy a plantear aquí una revisión del grado de adhesión que los gitanos, 
hoy por hoy, tenemos a esos valores o esa forma de organización o bien si el caló en 
nuestro vehículo de comunicación cotidiano. Esto sería, pienso yo, un esfuerzo que 
no cambiaría para nada e! resultado: la vivencia en y por esos valores de los 
individuos y del colectivo gitano, hace ya tiempo que empezó a reducirse, a larvarse 
como decía, si no es que están en trance de desaparición muchos de estos 
caracteres. Las razones históricas de esta lamentable situación, de este 
arrasamiento cultural son hoy ya conocidas por la mayoría, aunque, es importante 
decirlo, no por la mayoría de nosotros. No somos conscientes de nuestro pasado 
histórico, somos más bien inconscientes del mismo. 

 
La pasividad gitana o, mejor dicho, la impasibilidad, su resignación a lo largo 

de la historia y ante la política seguida para con ellos o contra ellos ha sido y es 
proverbial. Así que yo creo que este es uno de los aspectos culturales que hoy 
podemos constatar entre nosotros: la radical imposibilidad de respuestas colectivas. 
La sumisión más absoluta, la resignación, el fatalismo... son las respuestas gitanas 
ante la agresión, la incomprensión y la miseria. No hay una conciencia colectiva y 
unificadora que nos permita enfrentar nuestra realidad o lo que nos acaece. 
Constituimos una cultura sin puntos de referencia estables o suficientemente 
asumidos, generalizados y válidos, que nos permitan asumir nuestra historia y 
proyectar nuestro futuro. El factor que constituye nuestra general creencia en la 
divina providencia, nuestro sentido providencialista de la vida tiene el inconveniente 
de hacernos insensibles ante el porvenir, e irresponsables también. 

 
Situarnos en la realidad 
 

Y no obstante, nos sentimos gitanos y, la mayoría, orgullosos de serlo. Por 
razones difíciles de evaluar (psicológicas, sentimentales...) los gitanos existen y, 
existimos. Según se considere esto es mucho, y es poco. Pero ¿es suficiente? Sobre 
todo, ¿es suficiente en el marco social, económico y político que hoy vivimos? 
Evidentemente no. Nuestra sociedad, la sociedad general en la que estamos 
inmersos nos exige como siempre, pero hoy más que nunca, que nos adaptemos a 
su configuración y estructuras comunes. Y creo que no podemos ni deberíamos ir en 
centra del compás de los tiempos que corren, no debemos dar la espalda a las 
circunstancias socio-económicas, políticas y culturales en las que estamos. 
Nacemos en una sociedad y debemos insertar en ella nuestra acción como 
individuos que se afirman en su propia cultura y, ésta, la afirman en el marco plural 
de las distintas culturas que definen nuestro país. 



Pero esto tiene que partir de nosotros mismos, de la convicción de su 
necesidad y de la voluntad colectiva y mayoritaria de llevarlo a erecto. Es necesario 
que los gitanos logremos formarnos o dotarnos de uno de los elementos claves en el 
progreso y en el desarrollo de todos los colectivos sociales en todas las latitudes: el 
de nuestra identidad. Debemos asumir nuestra histeria y, así, emanciparnos. 
Debemos, mediante la introspección, mediante el pensar reflexiva, situarnos en la 
realidad. Y la realidad está basada en la tendencia centrípeta, fácticamente 
universalizadora hacia la homogeneización de los modos de vida. Aunque también 
se da la tendencia contraria hacia la exaltación de lo particular, es necesario 
procurar el universalismo dialógico y respetuoso con las diferencias. 
 

No podemos encerrarnos en nosotros. Es irrenunciable una moral 
universalista, incluso para proteger las legítimas particularidades humanas. Todo ello 
dentro del marco de los derechos humanos, que esperemos alcancen una más 
eficaz vigencia universal. 

 
Durante siglos los gitanos nos hemos venido reconociendo en una amalgama 

de características, fundamentalmente modos de vida y actitudes que van desde el 
rito a la apariencia. Con este bagaje hemos luchado contra el desarraigo que nos 
han impuesto, es decir, contra la fuerza que nos quiere extraer de las costumbres y 
de los valores de nuestra cultura, por un lado; y por otro, tal vez nos hayamos 
protegido de la doma, es decir, de la inculcación de los valores de la otra cultura. 
Pero, en realidad, lo que ha ocurrido es que ante el "proselitismo", ante el empeño, 
ante la opresión de la cultura dominante y, también ante la represión que se nos 
imponía, la cultura gitana se ha "disfrazado" con la aceptación aparente a modo de 
autodefensa; aunque de tanto fingir ser "otros", hemos dejado mucho de nosotros 
mismos. Nos hemos vaciado para resistir, con más capacidad de maniobra, el 
impacto de la cultura dominante. Y lo hemos hecho a lo largo del tiempo sin 
reflexionar algo sobre los elementos que nos quedarían para nosotros, para seguir 
siendo gitanos. Quiero decir que hemos permanecido, de resultas, con una identidad 
cuyo concepto apenas hemos fraguado nosotros. Han sido los otros, los no gitanos 
los que en puridad nos han "identificado". Los estereotipos en los que se ha 
fraguado nuestra identidad y nuestra cultura nos han sobrevenido y nos han 
desbordado. Por ello, nosotros, ni individual ni colectivamente los controlamos en 
absoluto. Esto es causa de nuestras dificultades para enfrentar con decisión nuestro 
devenir, nuestro futuro. Esto provoca que estemos a merced de la realidad, porque 
no disponemos de mecanismos, homologables a los de otros individuos y a los de 
otros colectivos, para dirigirnos o guiarnos en medio de la heterogeneidad social, 
económica o política del entorno. 
 
Los nuevos retos 
 

El sistema productivo en el que ya hoy estamos inmersos -y éste ya es otro 
nuevo reto- necesita contar con trabajadores cada vez mejor formados y con la 
suficiente base cultural como para permitirles la comprensión de los complejos 
fenómenos de la tecnología actual y una fácil adaptación a los cambios. Sin 
embargo, los talleres de cestería, corte y confección o la venta ambulante se ofertan 
para gitanos. Perdimos el tren de la modernidad. Perderemos también el de la "post-
modernidad". 



A todo esto hay que añadir, por otro lado, que con el advenimiento del estado 
social y de derecho, ha surgido con fuerza el interés por resolver nuestra 
marginación y nuestra pobreza mayoritarias, sometiéndonos así a una manipulación 
sobreañadida y "programada”, en la que nosotros no participamos o se nos hace 
participar como agentes de ajenos intereses: los de la ideología y los de la sociedad 
dominantes. 

 
En función de las limitaciones y reservas impuestas por nuestra dramática 

historia, hemos respondido con esperanza e ilusión al mínimo interés, gesto o señal 
de buena voluntad expresados por quienes detentan tanto el poder político, como el 
económico o el social. Aunque casi siempre, esa voluntad se ha traducido por parte 
de las instituciones en resolver los problemas que tenían planteados por otros 
colectivos de ciudadanos, mientras que parcheaban solapadamente los nuestros. 

 
Igualmente, hemos demostrado hasta ahora nuestra poca conciencia 

colectiva, nuestra prácticamente nula cohesión cultural para hacer repercutir la 
voluntad institucional, cuando así lo hemos podido, en el conjunto de los nuestros. 
De cualquier manera, se ha hecho poco y, de ello, poco bien. Algo de esto que 
expongo debe de ser la razón o, mejor, la sinrazón de que los ciudadanos gitanos 
hayamos sufrido o contemplado con más dolor y preocupación que sorpresa la 
reaparición y el agudizamiento del racismo, la marginación y la violencia contra 
nosotros. Y ello, precisamente desde la llegada de la democracia. Cuando hemos 
alcanzado al fin nuestro derecho a ser iguales y distintos. 

 
Paradójicamente estamos atravesando por uno de los momentos más graves 

aves de nuestra ya tensionada y difícil historia. Ni la confesada buena disposición del 
estado, ni la dedicación esforzada de algunos parecen avanzar mucho en la tarea de 
acabar con la marginación y con la pobreza de los gitanos. Incluso hay indicadores 
que hacen interpretar lo contrario, que se retrocede. La ideología y la práctica 
económica de nuestro tiempo, los modos de producción y otros factores nos inducen 
a la pobreza. La estructuración corporativista y poco solidaria de la sociedad nos 
expele como indeseables porque nos consideran una carga, porque no aportamos 
ningún interés económico. Los gitanos somos hoy, en conjunto, más pobres y 
estamos más incomunicados o aislados socialmente. 

 
“Mientras los gitanos no nos ocupemos de dinamizar 

nuestra cultura y de dignificarla en el conjunto cultural de 
nuestro país, no podremos llamarnos individualmente 

gitanos.” 
 

Parece igualmente como si el tímido despertar de la conciencia colectiva 
gitana, lo que se ha denominado "movimiento gitano" estuviera consiguiendo efectos 
negativos e inversos y se avivará más el fuego de la marginación y del racismo. Hoy, 
ni hay un "movimiento gitano" porque no son gitanos sus protagonistas y, lo más 
grave, no se cuenta con los gitanos. Hoy, en nombre de los gitanos se silencian o se 
amasan intereses personales, o se compran adhesiones y voluntades. Y, al fin, los 
pocos gitanos que están al frente, lo están por las posibilidades que les han dado los 
gachós, no por la confianza que han puesto los gitanos en ellos. 

 



¿Se puede hablar de "movimiento gitano" sin que haya un debate colectivo, 
en profundidad, de los objetivos que deben constituirlo? ¿Se han intentado proyectos 
de participación que no se apoyen exclusivamente en las subvenciones o en el 
clientelismo político? ¿Se permite la disensión en lo que se llama "movimiento 
gitano", en las asociaciones "gitanas"? ¿En nombre de quienes actúan esas 
asociaciones? Cómo se financian? ¿Rinden algo? 

 
Mientras los gitanos no superemos la marginación histórica, mientras los 

gitanos no nos ocupemos de dinamitar nuestra cultura y de dignificarla en, el 
conjunto cultural de nuestro país, no podremos llamarnos individualmente gitanos. 
Debemos lograr una verdadera conciencia colectiva que nos haga artífices de 
nuestro futuro. Y no podemos ni debemos permitir que otros nos manipulen y nos 
interpreten, o que se superpongan los intereses personales a les colectivos. 

 
Así que en la actualidad, nuestra cultura, nuestra "identidad", está más que 

nunca en manos de los no-gitanos, a nivel social y a nivel institucional. Para muchos 
gachós somos como una especie de espectáculo o somos la forma mejor de colmar 
en algunos sus ansias de aventura o de su actividad filantrópica de sus inquietudes 
revolucionarias o... Por tanto, ni para vivir plenamente nuestra cultura ni tampoco 
para sobrevivir como cultura escames preparados. Nuestra identidad se coloca así 
en entredicho. 

 
Con relación al número de ciudadanos que se dicen o se reconocen como gitanos, y 
en el conjunto de las culturas de nuestro país, la cultura gitana es la que menos 
presencia específica tiene y mantiene. Este es así como resultado de su larga 
persecución y de su posterior marginación, por un lado; y, por otro, por la 
prácticamente nula presencia de puntos de referencia culturales estables y 
unificadores que vertebren su desarrollo o evolución. Nunca hemos dispuesto de un 
espacio ni lo hemos reclamado, donde desarrollar nuestra idiosincrasia. Nunca 
hemos sido considerados como una "minoría nacional". No lo somos. No todas las 
diferencias étnica, culturales o lingüísticas conducen a la creación de minorías 
nacionales. Nuestra manera de estar ha sido y es la de contacto con realidades 
culturales diferentes. La heterogeneidad de las gitanos españoles es evidente. 
 

“Predicar el respeto a la diferencia no significa apostar por 
la cerrazón. No podemos volvernos insensibles a otros 

valores de otras culturas. Lo que debemos es sustentar la 
concordia y la fraternidad entre los pueblos” 

 
La cultura gitana, sin embargo, se afirma como tal en función de ciertos 

elementos tradicionales, costumbristas, heterogéneos y no autónomos. Es una 
cultura sometida desde antiguo a un proceso de aculturización continuo. La 
comunidad gitana nunca ha tenido la oportunidad, nunca ha intentado, ni tan siquiera 
se ha propuesto asumir el protagonismo que le pudiera corresponder en la 
construcción de su futuro, como pueblo. No existe en la cultura gitana el rasgo o 
esfera de lo político, tal como se entiende usualmente. Aunque si "hay una 
organización política", pero podríamos denominarla de carácter doméstico, de 
supervivencia, nunca de más alcance. El rasgo vertebral de la cultura gitana se 
sustenta en la familia. La cultura gitana no ha creado significaciones ideales que 
permitan una identificación de validez universal para el individuo gitano. Y esto ha 



ocurrido porque nunca nos hemos propuesto nuestra autonomía cultural, sino en 
todo caso, nuestra autenticidad. 
 
Políticas sociales y educativas 
 

La situación presente de la etnia gitana se explica por la totalidad de su 
pasado, es decir, por la historia de las realidades que en ella se dieron. Por tanto, 
aplicar soluciones, o lo que es lo mismo, proyectar el futuro de la comunidad gitana 
depende de una exhaustiva evaluación de su presente, remontándose lo más 
posible en las causas, quiero decir, en el pasado. Resultando en síntesis que la 
situación actual de las gitanos es la de una etnia en un proceso de aculturización 
progresiva que hace falta reconvertir mediante dos instrumentos: 

 
• El dotarnos de una conciencia histórica que nos haga plenamente conscientes de 

las rupturas que caracterizan nuestra cultura hoy. 
 
• El aceptar los cambios necesarios para paliar nuestras carencias culturales que 

nos sitúen en el mundo de hoy. 
 

Lo primero se consigue mediante la educación, la formación y la capacitación 
intelectual y profesional. Lo segundo, con una pautada, pero firme, política social. 
Las bases en las que debe apoyarse esta política deben de partir de las 
consideraciones siguientes: 

 
1. Que la convivencia y el grado de aceptación de los gitanos en la sociedad 

española son muy elevados como así lo manifiestan les caracteres generales de 
la cultura de nuestro país. 

 
2. Se ha desenfocado el "problema gitano" en España en el sentido de que no se ha 

valorado que muchos gitanos andaluces, castellanos, extremeños o catalanes 
estaban y están integrados social y económicamente. También es cierto que hay 
muchos que presentan carencias considerables. Aunque unos y otros se puedan 
sentir más o menos marginados por haberse diluido su cultura en la mayoritaria. 

 
3. Se ha sobredimensionado políticamente, por tanto, la cuestión gitana por el 

flanco menos esencial y menos conveniente: el de la diferenciación cultural y 
étnica. Cuando esto es una cuestión que incumbe primordialmente a los gitanos. 

 
4. La verdadera dimensión del "problema gitano" en España es el de la pobreza que 

comparten con otros españoles no-gitanos sobre todo en las zonas suburbiales 
de las grandes ciudades. 

 
5. Que desde las distintas administraciones públicas se ha fomentado un trato 

discriminatorio en muchos casos de los problemas educativos, vivienda, trabajo... 
que afectan a muchos gitanos, conceptuándolos desde el ámbito de los servicios 
sociales exclusivamente. Dándoles así un carácter asistencial, coyuntura) y 
disperso. Una cosa es el problema de la consecución de una mayor justicia social 
y, otra, es el "problema gitano". 

 



6. La aparición de ciertos brotes racistas demuestran la pervivencia de ciertos 
prejuicios en e! subconsciente colectivo. 

 
7. Hay que revisar y definir el papel que debe cumplir el asociacionismo en la 

promoción de la ciudadanía gitana. 
 
8. Falta a los ciudadanos gitanos autocenciencia de su situación. 
 
9. No existe participación de los gitanos en las instituciones de nuestro país 

manteniéndose así en un grado extremo de incomunicación social y cultural. 
 
10. Hay que hacer una política que no considere a los gitanos como una casta 

aparte. No se deben hacer políticas específicas, sino aquellas que tengan como 
objetivo la convivencia, mediante la participación de todos, gitanos y no gitanos, 
en los problemas que les afectan. 

 
11. No hay que olvidar que cuando se esgrime el respeto a la diferencia, estamos 

abonando el discurso de los que proclaman el gueto y la exclusión. 
 
12. Nosotros estamos integrados en la sociedad española. Nosotros no estamos en 

España, somos España, somos españoles. Y ese ser nos viene dado por nuestra 
participación de las mismas notas que esencialmente distinguen a cualquier 
ciudadano español, a saber: 

 
• Compartimos el mismo idioma. 
 
• Compartimos la realidad social, cultural y política de nuestro Estado. Así nos 

sentimos pobres o ricos, andaluces o vascos, profesores o analfabetos... 
 
• No hemos concretado nunca reivindicaciones que nos excluyan de la norma 

generalizada. 
 

Una política de este tipo, que partiera de estas bases, supondría para la 
comunidad gitana la posibilidad de ser tratada en pie de igualdad con el resto de las 
comunidades y culturas que conforman España. Sólo así se irían desvaneciendo los 
estereotipos a los que ha quedado reducida la cultura gitana. Ser gitano no es ser 
pobre, pedigüeño, echar la buenaventura ni trabajar en una fragua. Eso no es ser 
gitano. Gitano es aquel que realza lo que tiene y lo que hace, le da brillo, esplendor... 
El gitano ama, en suma, la libertad sobre todas las cosas, pero no para estar 
mirando al sol sin hacer nada. Para nosotros la libertad es la cultura. De esa libertad 
surge un determinado sentido de la cultura, una respuesta personal y colectiva ante 
los estímulos externos. La libertad es pues el principio fundamental de la cultura 
gitana. 

 
Derecho y acceso a la cultura 
 

Quisiera por último, hacer algunas consideraciones más. Nuestra Constitución 
consagra el respeto a la diferencia y a él debemos atenernos. Ahora bien, no sólo 
existe el derecho de cada cual a su cultura, sino también el derecho al acceso de 
todos a la cultura. Nuestra cultura aún tiene vigencia. Debemos preservarla y 



defenderla, pero no podemos cerrar los ojos a las instituciones políticas, las ciencias, 
las artes, las literaturas, las ideas... Estamos en Europa y somos europeos. 

 
Predicar el respeto a la diferencia no significa apostar por la cerrazón. No 

podemos volvernos insensibles a otros valores de otras culturas. Lo que debemos es 
sustentar la concordia y la fraternidad entre los pueblos. Nosotros queremos vivir 
nuestras tradiciones. Vivirlas pero compartirlas. Sin dejar de conservar y encontrar 
en nuestros propios fondos los recursos necesarios para una renovación,. Por otra 
parte, tan necesaria al hilo de los tiempos que corren. 

 
Sobre todo debemos asumir todos, gitanos y no gitanos, que las sociedades 

posmodernas han puesto en marcha un poderoso mecanismo generador de 
extranjeros "de dentro". Ahora que todos somos extranjeros para la empresa global, 
la cual carece de nación. se produce una enorme oferta de extranjería nacional. En 
el nivel inferior está el extranjero de siempre (moro, negro, islámico... ).Viene luego 
el extranjero reciente (español en Euskadi; serbio en Croacia; albanés en 
Macedonia). Y por fin extranjeros de alta especialización (enfermo, mujer, 
homosexual y todas las minorías que genera el agravio: gitanos...). Las 
corporaciones globales conspiran para debilitar a los Estados y hacernos a todos 
extranjeros... No debemos olvidar que los agravios de la pequeña diferencia impiden 
asumir que todos somos lo mismo (¿todos somos gitanos?) súbditos de un poder 
apátrida y sin control. 

 
Reivindicar nuestra cultura no es pretender la división del mundo en entidades 

colectivas insuperables e irreductibles. Desde luego debemos poder tener acceso a 
la cultura común de nuestro país, como unos españoles más. La música de Falla, la 
pintura de Picasso, la poesía de Lorca, por ejemplo, no podrían entenderse sin la 
aportación de los gitanos españoles al patrimonio común que constituye la cultura 
que hoy día nos define. Y, aún más, nuestro sentimiento, nuestra efectividad y 
nuestras relaciones personales, que están presididas por el desprendimiento y la 
generosidad, serían ininteligibles sin la contribución, una más, de los gitanos. Pero 
es, sin duda, en el fenómeno expresivo del cante donde se ha manifestado con 
singularidad y excelsitud sin par la aleación preciosa y noble de todos los elementos 
que componen nuestro patrimonio cultural, sobre todo del gitano. 

 
En efecto, el cante gitano-andaluz, supone, al hilo de todo lo que llevo 

expuesto hasta ahora, la única significación ideal de alcance y validez universal que 
ha creado la cultura gitana. Es el único patrimonio que, si bien arraigado en la tierra 
que lo vio nacer, es el resultado de la labor de algunas familias e individuos gitanos 
que lograron un fenómeno expresivo de dimensiones humanas y artísticas fundado 
en el etnocentrismo gitano. Y donde no hay ni un asomo de esa marginación... Hay 
pena, dolor... y su expresión: el llanto, pero no hay una sola queja social, ni una 
reivindicación, ni un planteamiento de liberación ante la opresión; no hay rebeldía 
tampoco... No hay héroes ni mártires que unifiquen los criterios o las actitudes 
colectivas. No hay nada que sacralizar Por tanto, estamos exentos del fanatismo y 
del odio. 

 
Algunos nombres reverenciables tiene la historia de este arte. De algunos 

sólo se conoce su nombre aunque sus ecos persisten. De otros tenemos su obra. 
Citaré a El Planeta, a Tío Luis de la Juliana, a Frasco El Colorao, a El Fillo, a los 



hermanos Pelaos, a la Casa de los Caranchos, a El Nitri, a Manuel Torre, a Pastora 
Pavón, a Tomás Pavón, a Antonio Maicena... Ellos constituyen el único patrimonio 
cultural y expresión viva, a través del tiempo, de una forma de sentir y de pensar 
pletórica de devoción y entusiasmo por mantener y también por transmitir la cultura 
gitana. A ellos y otros tantos como ellos que orgullosos y altivos, humilde y 
trabajosamente, veneraron y sufrieron el poder llamarse y seguir siendo gitanos, 
debo agradecer el interés que puedan tener estas reflexiones. 


