

## ¿QUÉ ES UN AMIGO?

¿Qué es un amigo? Yo te lo diré. Es una persona con quien te atreves a ser tú mismo. Él no quiere que seas mejor o peor. Cuando tú estás con él te sientes como si fueras un prisionero que acaba de ser declarado inocente. No tienes que estar tenso. Puedes decir lo que piensas, mientras seas realmente tú. Él comprende esas contradicciones en tu naturaleza, que lleva a otros a juzgarte mal. Con él respiras libremente. Puedes dejar salir tus pequeñas vanidades y envidias, odios y chispas malévolas, tus maldades y absurdos y, al mostrárselas a él, se pierden, al disolverse en el blanco océano de su lealtad. Él comprende. No tienes que tener cuidado. Puedes abusar de él, olvidarlo, tolerarlo. Lo mejor de todo es que puedes estar callado con él. No importa. Él te quiere. Él es como el fuego que quema los huesos. Él comprende. Tú puedes llorar con él, reír con él, rezar con él. A través de todo él te ve, te conoce y te ama. ¿Un amigo? ¿Qué es un amigo? sólo uno, repito, con el que te atreves a ser tú mismo.

P José Luis Ullán Martín, S.J.  
Salamanca. Marzo 1988  
Tu AMIGO.