

LOS MILAGROS DEL AMOR

Estaría dispuesta a renunciar a mi vida, pero no a mi fe.
MADRE TERESA

UNA CIUDAD DISTINTA

Calcuta, con sus tres millones de habitantes, es una de las ciudades más populosas de la India: un caleidoscopio de razas, religiones, costumbres, mentalidades...

Pero lo que más llama la atención, aparte el calor, el polvo, la suciedad, los cuervos y los mosquitos, es la increíble miseria en que vive la mayor parte de la población. Más de un millón de personas (en la India, las cifras son siempre relativas) viven hacinadas en los "slums"—aglomeraciones de chozas de bambú, hojalata y cartón, recubiertas de hojas de palmera—, tan endebles y miserables, que a ninguno de nosotros se le ocurriría utilizarlas ni para cobijo de animales domésticos... Y, sin embargo, se consideran afortunados quienes en ellas se esconden. Otras muchas decenas de millares de personas no disponen ni siquiera de uno de éstos tugurios para resguardarse de los abrasadores rayos del sol tropical o de los repentinos aguaceros, en la época de los monzones: viven y mueren en plena calle.

VISIONES DANTESCAS

Cuando, tras ponerse el sol, la noche avanza, la ingente muchedumbre de los sin techo va ocupando todos los ángulos y huecos disponibles en las aceras, transformándolas en un inmenso dormitorio público al aire libre. Mujeres, hombres, ancianos y niños ven transcurrir lentamente su vida, preocupados por un único y angustiante problema: "comer para sobrevivir".

El hambre es la realidad más lacerante y espantosa que he visto impresa en los rostros macilentos, sobre los cuerpos esqueléticos de millones y millones de personas en la India y en Bengala, sobre todo.

He presenciado escenas desgarradoras, que no olvidaré mientras viva: turbas de niñas y niños desnudos esperando que los empleados de los grandes bloques salgan a vaciar los cubos de la basura, para lanzarse sobre aquellos desperdicios—en disputa con perros y gatos callejeros—, en busca de unas pieles de naranja o de plátano que llevarse ávidamente a la boca.

LA "NIRMAL HRIDAY"

Y es en esta ciudad precisamente—para los hijos de la calle, de la noche y de la miseria—, donde Madre Teresa ha levantado un lazareto, un centro asistencial para acoger a todos los desechos humanos de la sociedad.

El nombre de esta monja católica yugoslava, su obra, su "Nirmal Hriday" ("Casa del moribundo abandonado") son conocidos no sólo en la India, sino en todo el mundo.

PUERTAS ABIERTAS

A la entrada no hay portero; la puerta está siempre abierta a todos. Grupos de enfermos y ayudantes están fregando y desinfectando el pavimento de los largos corredores, a cuyos lados, se distribuyen, unas muy junto a otras, las esteras o yacijas de los asilados. Otros van distribuyendo el desayuno mientras los demás se ocupan de la limpieza personal de enfermos agonizantes.

Entre tanto, van llegando al patio los últimos coches que, durante la noche, han estado dando vueltas por las calles de la inmensa metrópoli, recogiendo muertos y moribundos.

LA HORA DE BANGLA DESH

La caridad de Madre Teresa y sus colaboradores alcanzó su cota más alta durante la guerra de Bangla Desh, cuando diez millones de prófugos, huyendo de la matanza, se refugiaron en la zona occidental de Bengala, acampando en las mismas afueras de Calcuta, aumentando con ello de manera espantosa, la miseria y el hambre crónicas en esta región.

UN ANGEL EN "SARI"

Antes de alejarme, pregunto a la Madre cómo se las arregla para reclutar a tantas personas, especialmente jóvenes, y de dónde saca los recursos para llevar a cabo una obra tan compleja.

Me mira a los ojos y sonrío:

— ¡Son los milagros del amor!.

A. Alessi
("Dimensioni", XII 1973)

PARA DIALOGAR

- Ideas y sentimientos suscitados.
- ¿Qué te ha impresionado más?
- ¿Conoces situaciones iguales o parecidas?
- ¿Hay en tu ambiente personas con actitudes parecidas?
- ¿Cuáles son las causas de tanta necesidad e injusticia?
- ¿Cuáles las causas de tanta persona entregada?
- ¿Cuál es tu actitud ante las necesidades concretas?
- ¿Crees en la vocación? ¿Cómo llama Dios?
- Analiza situaciones y actitudes a la luz del Evangelio.
- ¿Qué actitud vas a tomar?