LA VERDADERA LIBERTAD

Pilar y Coco represaron hoy de clase riéndose en el autobus. La antologia del
disparate cuenta con una perla méas. Resulta que al profesor de Filosofia del Derecho,
un universitario le ha escrito en un examen que san Agustin recomendaba a sus
alumnos el uso de la informatica. Que el magisterio y las intuiciones del santo hayan
traspasado los limites de su tiempo, pase, pero jtanto..! La anécdota vale para

subrayar la actualidad de este hombre universal.

Con san Agustin, sin embargo, se ha cometido una injusticia. Unos pocos
intelectuales se lo han apropiado en exclusiva y a los demas sélo nos ha llegado
sesgada su figura. O la imagen de un santo que antes de ser cristiano fue un pecador
de campeonato, o0 la de un obispo gigante —¢€l, que era mas bien mermado de
carnes— enfrascado en sus libros, retorciéndose los sesos, empefiado en descifrar el

misterio de la Trinidad.

Porque siempre se sintio hombre y nada humano le resultd ajeno, porgue no se
puede olvidar su condicidn de pastor, por eso hay que colocar a san Agustin en la calle
y junto al pueblo. Lo demas, es traicionar a un padre de la Iglesia verdaderamente

popular.

Hay santos que chorrean cera y otros mermelada. Santos elevadisimos, casi en
éxtasis permanente, y santos dulzones. También hay santos transparentes que dejan

ver tras la piel sus dudas y sus luchas.

Manuel Machado definié a san Agustin corno “el amigo santo y el santo
amigo”. Que nadie vea aqui un juego poético de palabras. Un amigo santo, nos obliga
a la certeza de que Dios y el amor son, al fin, mas fuentes que todos los oscuros
de

carne roja y huesos blancos como los nuestros— que se ha tomado en serio el gozoso

poderes y todas las mezquindades humanas. Un santo amigo, es alguien cercano -

y dramatico oficio de ser hombre siguiendo a Jesus de Nazaret.
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Hay que darle la razén a Machado y colocar a san Agustin en la agenda junto
a los nombres queridos. ¢(Quién no se ve reflejado en alguna pagina de las
Confesiones? También en nuestra historia personal, por vulgar que sea, hay dias de

inmensa soledad sedienta, de busqueda sin sosiego, de pobreza casi infinita.

Agustin sintio el tiron de la verdad, de la mujer, de los amigos, de la belleza,
de Dios. Y esto viene a explicarnos que la vocacion no consiste en tener ante la vista
un solo camino. La vocacion es una llamada més fuerte que otras llamadas. “Dios
sefiala a cada uno de los hombres su lugar. Tu, todo lo que tienes que hacer es escoger
lo que quieres ser, y conforme a lo que escogieres, el Artifice sabe dénde ponerte”,

escribe san Agustin.

¢Puede uno, entonces, sentir varias Illamadas? Pues claro. Por eso el vértigo de
toda decision, esa herida abierta al dejar tantas cosas y las tardes doradas y

melancolicas en que se escucha en el fondo del alma el murmullo de los hijos.

“Nadie puede amar perfectamente aquello para lo que ha sido llamado, si no
rechaza las llamadas que intenten desviarle del camino”, dijo también san Agustin.
Dejar algo, tomar una decision, no significa acallar de una vez para siempre otras
Ilamadas ni sepultar todas las preguntas. Cuando cada tres de enero alguien tararea a
mi lado eso de “Cumpleafios feliz”, me asalta, puntual, una pregunta: ;Podré mantener
fresca la alegria de vivir, o, por el contrario, me volveré un solitario con cara de
vinagre? Y asi un largo cuestionario, un tropel de dudas y de gozos que hacen de mi

vida un Aleluya de Handel y un Requiem de Mozart casi ininterrumpidos.

Total, que la vocacion es una pregunta y una respuesta en pie. La iniciativa la
lleva Dios que llama. Lo nuestro es decir mil veces gracias, temblando de plenitud.
Otro texto sugerente de san Agustin: “Aunque alguno se atribuya a si mismo el

responder a Dios que llama, nadie puede atribuirse el ser llamado”.

Lo tenia claro san Agustin: su proyecto era vivir en comunidad con los
amigos, dedicados a la oracion y al estudio. Pero un buen dia que el obispo Valerio

hablaba a los fieles sobre la conveniencia de ordenar un sacerdote idéneo para aquella
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ciudad de Hipona, el pueblo aclamé a Agustin unanimemente. Los ojos de Agustin se
llenaron de lagrimas. No es que fuera un sentimental, es que veia sobre sus espaldas el

gobierno de la Iglesia.

No termin6 aqui todo. El anciano Valerio disfrutaba escuchando a Agustin
predicar el evangelio. Aquel obispo que se las sabia todas, pensd que Agustin era un
buen candidato para cualquier iglesia africana. Por eso, acudié con letras secretas al
primado de Cartago, rogandole nombrase obispo auxiliar de Hipona a Agustin.
Valerio consiguid su propoésito y ya tenernos a Agustin con una mitra en la cabeza.

Esta vez, fue nombrado obispo quien no lo deseaba.

La vocacion cristiana, sobre todo la religiosa o sacerdotal, supone firmar un
talon en blanco. El corazon del mundo esta cansado, envejecido. Hay un déficit
evidente de solidaridad y de ternura; alguien tiene que encargarse del mantenimiento
para que el mundo no sea un glaciar. Pues bien, el servicio permanente las veinticuatro
horas, los trescientos sesenta y cinco dias del afio, es cosa de los que se sienten
Ilamados. Voluntarios Ilamados, aunque parezca paraddjico. La Iglesia se encarga,
después, de decirte a qué lugar tienes que ir con tu hatillo de esperanza. Auscultas el
mundo y descubres que Dios llama desde tantos seres humanos que no saben para qué
vivir y por qué morir. El Dios cristiano no es un Dios desnudo, es un Dios vestido de
hombre.

Eso de colocarte delante del mapa del mundo —con cinco mil millones de
hombres— y saber que les perteneces, que tu tiempo y tu vida son suyos, estremece a
cualquiera. Cuesta convencerse que no hay otra tarea que amar, vaciarse, ignorar, por
norma, la gratitud. Uno va haciendo el camino de Abraham —que es el camino de la
fe

nombres, como esos viejos troncos de arbol que rayan y pintarrajean los enamorados.

- dejando atras rostros entrafiables. El corazon aparece cada dia mas repleto de

Asi, desarmados y felices, van por la vida no sé cuantos hombres y mujeres. A
primera vista, solo se ve que ocupan el tiempo llenando de tiza kildbmetros de pizarra,
desgranando horas en la parroquia o repartiendo sonrisas y calmantes en la sala blanca

de un hospital. Detrds —lo que mas vale siempre es invisible—- esos hombres y
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mujeres intentan revivir en gestos y palabras el evangelio. ;O es que creiamos que el

evangelio de Jesus iba a ir borrandose como las huellas de las gaviotas en la playa?

¢Como se pueden tener tantas cosas y no ser feliz? Me lo pregunto al palpar
un clima espeso de insatisfaccion. En el libro intimo de las Confesiones, san Agustin
nos explica el porqué del hambre insaciable que experimentamos: “Nos hiciste, Sefior,

para ti y nuestro corazon esta inquieto hasta que descanse en ti”.

Ni las motos, ni los ordenadores, ni el éxito clamoroso pueden llenar ningdn
vacio humano. Agustin, que confiesa las preguntas que le queman dentro, abre su
autobiografia espiritual con esta incomparable oracion: “Nos hiciste, Sefor, para ti”.

Rubén Dario lo diria siglos después: “Contais con todo, falta una cosa: jDIOS!”

Dios y el hombre. El uno nacido para el otro corno el sol para la rosa. Los
judios caminaron por el desierto con el aire hecho llamas, para llegar a la tierra
prometida. EI hombre actual, ;hacia donde camina? Dios es la tierra prometida al
hombre, el descanso del hombre. Hace falta que esta noticia se anuncie desde el centro
de las plazas, en los telediarios de todos los canales. ;Quién va a prestar su voz?

¢Quién quiere vivir gritando?

Santiago M. Isunza

PARA TRABAJAR EN GRUPO
1.¢Qué sabes de san Agustin?
2. ¢Qué es lo que mas te llama la atencion de él?
3. ¢Estas de acuerdo con lo que el texto plantea?
4. Comenta la frase siguiente:
La verdadera libertad no consiste en hacer lo que nos da

la gana, sino en hacer lo que debemos hacer porque nos da la
gana.
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