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Tengo el mejor trabajo del mundo. Bueno, perdón,
tengo la suerte de tener una vida que me permite poder
dedicar todo el tiempo que quiera a encontrarme con las
personas.

Siempre quise que fuera así, siempre quise trabajar
con personas, y Dios me ha regalado el poder hacerlo
cada día desde que me levanto hasta que me acuesto.

Personas que acuden a la Eucaristía de la mañana,
personas que están en la cárcel, jóvenes de la parroquia,
niños, papás, abuelosN Personas, y en cada una de
ellas, la posibilidad de encontrarnos con el otro desde
una mirada limpia, abriéndonos a la posibilidad de poder
aprender algo nuevo en cada encuentro, en cada con-
versación, abriéndonos al riesgo que significa encontrar-
nos con el otro y que nos muestre su dolor, su disconfor-
midad, su angustiaN

Dolor, disconformidad y angustia que, desde la empa-
tía, va comprometiendo nuestra existencia al descubrir
que nuestro paso por este mundo, nuestra propia salva-
ción, pasa necesariamente por compartir la vida, por
desgastarla, caminando junto a aquellos que Dios nos ha
puesto en nuestro camino.

Lo sabemos. A veces, los encuentros con los demás
son agradables, simpáticos, fácilesN otras, no tanto. En
otras experimentamos el dolor que significa saber que el
otro necesita de ti y, desgraciadamente, nada o casi nada
puedes hacer para liberar su tristeza y sufrimiento.

No llevo bien el tener que decir que no en la cárcel.
Muchos de los internos ven en el capellán esa figura cer-
cana a la que poder dirigirse para hablar, para compartir
el dolor, para solicitar algo de ayuda o incluso acogida en
las casitas que la Pastoral Penitenciaria tiene para los
presos con menos recursos. Otros solo quieren que les
pongas peculio (dinero), otros creen que puedes hacer
funciones de jurista, psicólogo, trabajador social, educa-
dorN

Pero no, no puedo hacer muchas de las cosas que
me piden. Algunos entienden que nada puedo hacer para
que estén menos tiempo en prisión, que nada puedo

EL MISERICORDIOSO
PASO DE DIOS POR LA

CÁRCEL

'Cada conversación es una oportunidad, tal vez
única, para mostrar al otro el amor misericor-

dioso de un Dios que ha querido
pasar por la prisión'
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EDITORIAL

hacer para agilizar los procesos pena-
les, que tal vez pueda llamar a su abo-
gado pero eso no significa que el abo-
gado deje de pasar de él, que puedo lla-
mar a su madre pero no convencerla de
que le ponga dinero porque sencilla-
mente su madre está destrozada por
tanto como le ha hecho sufrir, que no
me resulta cómodo ni fácil personarme
en un piso compartido de alguna barria-
da deprimida de Alicante y coger su
ropa, no siempre en buenas condicio-
nes higiénicas, y llevársela a la prisión.

Algunos se enfadan o manifiestan
cierta decepción; otros me preguntan,
¿usted para que sirve?; otros entienden
que al final sólo soy el cura de la cárcel.

No obstante, y a pesar de eso, si
algo he aprendido en estos 13 años de
capellán es que cada encuentro puede
ser el último. Hoy hablo con alguien y
mañana, tal vez, se lo lleven a otra cár-
cel; hoy alguien participó en la
Eucaristía y le di la paz y esa misma
noche, tal vez la muerte le sorprenda
vestida de infarto, sobredosisN.

He aprendido que cada conversa-
ción es una oportunidad, tal vez única,
para mostrar al otro el amor misericor-
dioso de un Dios-Amor que ha querido
encarnarse y haber pasado por la pri-
sión, ser condenado a muerte y ejecu-
tado, porque sólo así podía entender y
acompañar al hombre en su dolor, en
su sufrimiento y en su prisión.

No siempre lo consigo, pero sé que
ser sacerdote en la prisión es, sobre
todo, ser luz. Luz en medio de la oscu-
ridad de la indiferencia social, del juicio
del egoísmo, de la violencia; luz en
medio de la soledad de cada celda, en
la enfermedad terminal provocada por
un pasado de consumo de drogas, luz
en la ceguera que les lleva a cometer
delito y agredir a los otros en su digni-
dad, en su propiedad privada, en su
honorN; luz en medio de la tempestad
del abandono familiar, luz de consuelo
en el dolor de las víctimas que no

entienden por qué les ha tocado a ellas;
luz de Dios, luz de Cristo en medio del
mundo.

Luz y esperanza para cada uno de
los trabajadores de la prisión, luz para
los jefes de servicios, luz para el direc-
torN y es que no puede ser de otra
manera.

Los cristianos tenemos la obligación
de ser testigos de la luz Pascual, por-
que la luz está hecha para que alumbre
toda la estancia, para que alumbre la
cárcel, las celdas, los corazonesN

Sigo creyendo que sólo el amor de
Dios es capaz de llenar el vacío más
absoluto del alma, es capaz de trans-
formar el corazón que nos tiraniza
cuando es el egoísmo quien lo dirige.

Son cientos las conversaciones que
he podido mantener en la cárcel; cien-
tos, miles, las personas que han entra-
do en prisión; cientos las veces que he
podido celebrar la Eucaristía; cientos
las que he podido celebrar el sacra-
mento de la reconciliaciónN muchos
los encuentros, muchas las palabras,
pero estoy convencido de que lo más
importante de todo ello fue que, en
cada encuentro, Dios se hizo amor a
pesar de mi propia debilidad, Dios me
consoló a mí mismo cada vez que me
hacía caer en la cuenta de cuán agra-
decido tenía que estar por mi vida.

Dios inundó los despachos de los
módulos con su misericordia, consoló a
corazones muy “tocados”, abrazó a los
internos con su merced, decidió que-
darse con ellos en cada una de sus cel-
das para acompañarles en sus sueños,
en sus pesadillas, en sus angustiasN

Le pido a Dios que me siga desins-
talando de mí mismo para que sea Él,
solo Él, el que a través de mi sacerdo-
cio, siga consolando a los oprimidos,
siga libertando a los cautivos, siga
transformando los corazones de sus
hijos, y el mío, el primero.

P. Nacho Blasco, director



Y no es otra que ésta: en la fragili-
dad, en los momentos en que todo se
viene abajo, desprovisto de nuestras
seguridades, con sentimiento de aban-
dono, con la autoestima tocada, con
miedos, con rencores, con culpa.... Dios
encuentra su espacio.

Se convierte en asidero que no falla,
que está ahí; roca fuerte sobre la que
edificar un nuevo futuro de esperanza y
dignidad.

Entre silencios y miedos de muros y
barrotes, Dios se hace fuerte y grita al
corazón.

De hecho, cuánto ruido hay en la
calle que no deja escuchar el silencio de
Dios. ¡Cuántas cosas nos silencian a
Dios!

Cuántas cosas no permiten un
encuentro: el ruido, las prisas, tener la
cabeza en mil sitios, tirar para adelante,
el mucho trabajo o la falta de él, ir a lo
mío, la enorme cantidad de partidos de
fútbol, la eficacia, que Dios no cuesta
dinero...

Por esto, disfruto enormemente com-
partiendo la Eucaristía en el salón de
actos del Centro, convertida en una dig-
nísima capilla. Donde una comunidad de
internos de diferentes módulos, funcio-
narios, voluntarios, capellán... celebran
la fiesta del Amor. Algunos con una
robusta fe, otros buscándola; hay quien
está deseoso de compartir sus inquietu-
des y hay quien tiene un nudo en la gar-
ganta.

Es una celebración sencilla entre
hermanos, en la que los internos se sien-
ten acompañados y reconfortados.
Liberados todos de tener que cumplir

con un riguroso boato, la Palabra, las
peticiones y la paz son compartidas en
asamblea.

Los cantos le dan un color alegrote a
esta fiesta, todos encuentran un espacio
agradable de libertad N y yo me siento
Iglesia de Cristo; orgulloso de este com-
promiso de esperanza...

Y Dios sonríe con gozo al ver a su
Comunidad celebrando, como buenos
hermanos.

Mario Esparcia (voluntario)
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OPINIÓN

ENTRE HERMANOS
Desde que comencé a formar parte del equipo de Capellanía

Católica, descubro en muchos internos una realidad que me fascina



... por algo que dicen que hizo y estu-
vo mal, por lo que ahora lo está pagan-
do.

Pero no sólo lo está pagando él. En
realidad lo estamos pagando todos: él,
mis hijos y yo, y eso que nosotros esta-
mos en la calle.

¿Alguna vez os habéis preguntado
cómo se puede sentir la mujer de un
preso?

Yo os puedo contar mi caso personal:
me siento, nos sentimos –con mis hijos,
abandonados y solos, completamente
solos, sin el apoyo de amigos y familia-
res.

Nos sentimos completamente des-
amparados y marginados, pues la gente
en ocasiones suele ser cruel y no se da
cuenta del daño que puede causar por
sus comentarios.

¡Y es que mis hijos y yo no hemos
cometido ningún delito!

El único delito que hemos cometido
es estar al lado de un ser querido, lláme-
se marido, hermano, primo, padre o sim-
plemente un amigo, en esos momentos
tan difíciles en la vida de un preso.

Por eso yo os animo a que la gente
reflexione un poco, que las personas que
están en prisión no son animales, sim-
plemente cometieron un error en un

momento determinado de sus vidas y
todos merecemos ser bien tratados y
sobre todo que nos den una segunda
oportunidad.

M.D.C (mujer de un preso)
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TESTIMONIO

LA MUJER DE UN PRESO
¡Hace un año que la vida nos cambió por completo! El 28 de

marzo del 2011 a mi marido le metieron en prisión...

'Mis hijos y yo nos sentimos solos,
desamparados y marginados a

pesar de no haber cometido
ningún delito'
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OPINIÓN

Sumido en la monotonía de unos pasos
limitados por los recios muros de la cárcel,
trataba de racionalizar todo lo acontecido a lo
largo de la última jornada, que por lo señala-
do de la fecha había roto la rutina de los
pasados doce meses.

Sin lugar a dudas era un día diferente, y
no cabía la menor duda de que su subcons-
ciente así se lo quería hacer saber. Era uno
de esos días en los que su intranscendente
importancia había provocado que esta noche
no sólo le invadieran los pensamientos coti-
dianos, sino otros totalmente diferentes que
asaltaban su mente con personas y situacio-
nes que ya creía olvidadas, y que, sin embar-
go, ahora golpeaban su conciencia obligán-
dole a repasar lo que había sido parte de una
vida que no conseguía dejar atrás.

De alguna manera todo comenzó la
mañana de ese mismo día, cuando sin saber
muy bien por qué, había discutido con la per-
sona con la que más se había relacionado
desde su ingreso en prisión.

Sin lugar a duda ese nuevo hecho era el
detonante que había propiciado el que su
pensamiento le trajera el recuerdo de todas
aquellas amistades que creía olvidadas, ya
que en su día se desvanecieron a la misma
velocidad con que cruzaba las puertas de la
cárcel.

Para su sorpresa, su consciente se empe-
ñaba en contraponer todas aquellas relacio-
nes familiares que había sabido favorecer al

DE LA AMISTAD, INTERNET Y
OTRAS COSAS

Hoy se cumple un año
de su ingreso en prisión y
como otra noche cualquie-
ra paseaba por el patio de
su módulo, poco después

de cenar y momentos
antes de retirarse a su

celda con la intención de
cansarse lo suficiente para
poder dormir, aunque fuera

ese par de horas que le
servían de descanso para
afrontar el que siempre era

el mismo día siguiente

'Decidió que debería aprender aquel
ancestral y mágico arte

de la comunicación entre los seres
humanos'
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OPINIÓN

calor del trato cercano, frente a
aquellas otras de amistad que
había descuidado en pro de la pró-
xima lejanía que le propiciaban las
nuevas tecnologías, el magnificado
universo de Internet, que te acerca
a las personas con la misma inten-
sidad que te aleja de ellos.

Sin apenas percatarse de ello,
había cambiado todo el ritual de la
palabra, rico en entonaciones, ges-
tos y miradas, por la frialdad de
unas letras impresas en una panta-
lla, que sacralizan el supuesto vín-
culo de unión a unas amistades con
las que el chatear se había conver-
tido en su único lazo de unión.

Un suspiro profundo, acompa-
ñado de una bocanada de aire
helado, le revelaba su fracaso en el
complejo mundo de la amistad; pero
una leve sonrisa dibujada en su ros-
tro le invitaba a creer en la existencia
de una segunda oportunidad, y en
como ésta se da en los lugares y cir-
cunstancias más inesperados, lo que
le trajo a sus pensamientos a esa
persona con la que había compartido
infinidad de momentos buenos y
malos en este último año.

En ese preciso instante decidió
que debería aprender aquel ances-
tral y mágico arte de la comunicación
entre los seres humanos, que había
sido mimado durante siglos por
nuestros ascendientes, y que él
había perdido en pro de algo que
sorprendentemente llamamos pro-
greso, cuando en realidad lejos de
hacernos mejores nos deshumaniza.

Una fría noche de enero y una
pertinaz luna llena eran los testigos
de su determinación, y para ello ya
contaba con una persona con la que
sin darse cuenta había iniciado un

camino sin retorno, dominado por el
contacto directo, en el que primaban
las emociones frente a la frialdad de
un texto escrito.

Un caminar agitado, le advertía
de que había tomado una decisión
difícil, porque significaba exponerse
al rechazo de otras personas, algo
que él siempre había temido, pero
también era sabedor de que quizás
ese miedo le habría privado de unas
amistades que, porque no creerlo
así, quizás hubieran cubierto unas
carencias que hubiesen evitado su
ingreso en prisión.

En cualquier caso, un medio
como el carcelario en el que no se
puede disponer de Internet, le ofre-

'La cárcel, donde no se puede
disponer de Internet, le ofrecía

la posibilidad de hacer
amistades de verdad'
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OPINIÓN

cía, curiosamente, la posibilidad de, por
primera vez, hacer amistades de verdad,
esas a las que les cuentas todo lo bueno
y lo malo, anhelando su comprensión y
deseando una crítica que te ayude a
mejorar, y no cometer los mismos erro-
res una y otra vez.

Sus pasos firmes sobre el frío y res-
baladizo suelo del patio, le animaban a
adentrarse en una nueva realidad que le
exigiría un gran esfuerzo, que seguro le
merecería la pena, ya que el premio final
era la amistad, algo de lo que, como
había comprendido esa noche, nadie
podía prescindir, por ser absolutamente
necesario tanto en libertad como en pri-
sión.

Para él ninguna persona podía per-
mitirse el lujo de no tener a alguien en
quien apoyarse más allá de la propia
familia, ya que las personas somos total-
mente sociales y rotundamente socia-
bles.

Para una persona como él, que
nunca había intentado entablar relacio-
nes de amistad auténticas, le resultaba
fantástico alejarse de la frialdad de un
ordenador; la misma fascinación que le
causaba el imaginarse lo que podría
suponer el acercarse a la candidez de
esas personas que algún día pasarían a
formar parte de un círculo de amistades
en el que primarían los sentimientos por
encima de su interpretación.

Perdido en sus pensamientos se per-
cató de que por la puerta de salida al
patio asomaba una persona que se diri-

gía directamente hacia él, apercibiendo
que en su aproximación le extendía su
mano, al tiempo que le miraba directa-
mente a los ojos.

Un acto reflejo hizo que, al encon-
trarse, él correspondiera el gesto de
inmediato, estrechando su mano con la
fuerza suficiente como para hacerles
sentir el dolor que les causaba el enfado,
tan grande como el placer que les pro-
ducía el reencuentro.

El intenso frío del patio carcelario se
diluía en el calor de una experiencia que
jamás había vivido, ni podría vivir en
Internet.

Esa sensación, auspiciada por dos
voces que se entrelazaban animada-
mente entre los sonoros muros de la cár-
cel, anunciaban que la persona que
había conocido hace un año sería el pri-
mer amigo de una serie de amistades,
que estaban por llegar, y por las cuales
debería luchar no sólo para conocerlas,
sino sobre todo para conservarlas, en
base a una relación que se fundamenta-
rá en la comprensión y el perdón mutuo.

Seguramente esta noche dormiría un
poco mejor que de costumbre, y sin
lugar a duda enfrentaría el día siguiente
de forma muy diferente, ya que nunca
volvería a vivir el mismo día siguiente.

A.G (MER)

'Ninguna persona puede permi-
tirse el lujo de no tener a alguien
en quien apoyarse, ya que somos

rotundamente sociables'
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¿Qué son y cuándo se conceden?
Los permisos de salida tienen como

finalidad ir preparando al interno para rea-
daptarse a la vida en libertad.

Existen dos tipos: el ordinario y los
extraordinarios.

Los permiso ordinarios o los estableci-
dos para lograr esa readaptación del
preso en libertad son de carácter opcio-
nal. Es decir, que la Junta de Tratamiento
del Centro, o después el J.V.P. (Juzgado
de Vigilancia Penitenciaria), pueden con-
cederlos o no dependiendo de varios fac-
tores y por un tiempo limitado.

Los permisos extraordinarios se con-
ceden por motivos humanitarios (muerte
de un familiar, enfermedad muy grave,
etc.) por un tiempo a establecer y bajo
medidas de seguridad, todo ello estableci-
do por la Administración Penitenciaria o el
J.V.P.

Los ya condenados, sean primerizos o
reincidentes y una vez cumplida una ¼
parte de la condena (incluido el tiempo
transcurrido como Preventivo) y encon-
trarse clasificados en 2º grado, pueden
disfrutar de permisos.

Si bien la Ley establece esa ¼ parte
como el tiempo a partir del cual se pueden
solicitar dichos permisos, una Ley no
escrita establecida entre las Juntas de
Tratamiento de los diferentes Centros y
los J.V.P. evita concederlos antes de cum-
plir la mitad de dicha condena, salvo
excepciones.

Para disfrutar de los permisos de sali-
da, amén del tiempo establecido como
requisito imprescindible, el interno ha de
tener buena conducta, carecer de partes o
tenerlos ya cancelados (los tiempos de
cancelación de estas sanciones son de 6
meses en las Muy Graves, 3 meses en las
Graves y 1 mes en las Leves) y contar con
una vinculación familiar en el exterior o

alguien que lo acoja y se haga responsa-
ble de él durante el permiso.

Aparte de estos requisitos, la Junta
valorará que el interno haya acudido a
cursos en el Centro, haya realizado estu-
dios, detentado un destino, no haya con-
sumido drogas y esté considerado por los
funcionarios para concederle el permiso.

PERMISOS DE SALIDA
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NECESITO PEDIR PERDÓN
Perdonadme porque no he tenido, hasta

ahora, valentía para perdonarme a mí
mismo y eso hizo que os hiciera a vosotros
tanto daño.

Perdón, de corazón, porque me ha cos-
tado mucho comprender que hay gente que
se da de corazón, de forma gratuita, sin
pedir nada a cambio.

Perdón, por mis cegueras, que me han
hecho ir dando tumbos.

Perdón por mis adicciones, por mi falta
de voluntad, por haberme abandonado tan-
tas veces en manos de un farsante Morfeo
que me prometía sueños y placeres, y me
condenó a la mayor de las desdichas.

Perdón por no haber dicho no a mis
colegas, mensajeros de perdición, emisa-
rios de la tiranía de las drogas.

Perdón, perdón de corazón, a cada una
de las víctimas que fui creando en mi cami-
no.

Perdón por no fijarme en sus caras, per-
dón por tanto dolor causado, por robarles la
confianza en la gente, la ilusión, la sonrisa,
la libertadN

Perdón, porque nunca podré devolveros
nada de lo que os quité, porque tal vez ni
siquiera tendré la posibilidad de pediros
perdón, de deciros que no era yo quien os
robó. Jamás lo hubiera hecho si no hubiera
estado poseído por las drogas.

Perdón a la vida por tantos amaneceres
derrochados, por tantos días desaprove-
chados, por todos y cada uno de los ratos

DESDE EL INTERIOR

¡Perdonadme!
Perdonadme por no
haber sabido pedir
perdón a tiempo.
Perdonadme por

todas las torpezas de
mi vida

'Perdón, papá y mamá, porque
nunca correspondí a tanto amor
como me disteis, porque nunca

valoré cada abrazo, cada lágrima
derramada por mí'
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de mi vida que me fueron regalados y
que yo decidí vivirlos lejos, muy lejos, en
el país de la fantasía, en el país de los
“malos viajes”, el de la muerteN.

Perdón, papá y mamá. Perdonadme
porque nunca correspondí a tanto amor
como me disteis, porque nunca valoré
cada abrazo, cada palabra de ánimo,
cada lágrima derramada por míN

Perdón, mamá, por perderme tantas
comidas familiares, por haberte obligado
a ser mi cómplice cuando desaparecía
dinero o algún objeto de cierto valor.

Perdón, mamá, por robarte el sueño,
por las noches que me esperaste des-
pierta y llorabas por no saber dónde
estaba.

Perdón, papá, por no escucharte, por
descargar sobre ti toda mi ira y mi frus-
tración. Perdón por todos los consejos
que me diste y que yo tiré inmediata-
mente a la basura. Hoy desde mi cárcel
he intentado rescatarlos, pero necesito
que me recuerdes algunos.

Papá, mamá, perdón por haceros
venir cada semana, por las esperas, por
los cacheos, por los malos ratos que
conlleva el que me tengáis que ver a tra-
vés de un cristal y no podáis abrazarme.

Perdón por cada uno de los besos
enviados por el teléfono de comunicacio-
nes, por las conversaciones telefónicas
que quedaron sin acabar ya que el valor
del cariño aquí sólo es de 5 minutos, el
tiempo máximo que dura una llamada e
insuficiente para deciros todo lo que os
quiero.

Y perdón, perdón a Dios, porque
siento que desaproveché su regalo, la
vida, porque no me aferré a Él cuando
sentí su mano cercana y amiga.

Perdón, Señor, porque tanto dolor
producido por mí en todo este tiempo no
ha hecho más que perpetuar tu agonía

en la cruz. Perdón, mi Dios, porque tú
eres la única droga que merece la pena
consumir, el único camino que merece la
pena andar.

Ayúdame, mi buen Jesús, porque
sólo al haber experimentado tu eterno
perdón, tu inmenso amor, he comprendi-
do tanto daño como he hecho.

Perdón, Señor, porque al experimen-
tar tu eterno amor, he comprendido, que
desde siempre, mi única y verdadera
vocación, fue amar.

Señor, ayúdame a conseguir amar
cada día un poco más, un poco mejor.

Luis M. (módulo 1)

DESDE EL INTERIOR
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ENTREVISTA

Su labor fundamental es la de ser el capellán
del C.P. Jovenes de Barcelona además de ser el
Director del Secretariado Diocesano de Pastoral
Penitenciaria de la Diócesis de Barcelona desde
hace 10 años.

Muchos de los internos no lo conocerán pero
son muchos, cientos, los presos, que desde dis-
tintas prisiones de España conocen la voz del
Padre José María, pues es el responsable de lle-
var a cabo el programa “Libertad a los cautivos”
que todos los viernes de 11 a 12 de la noche, y
desde Radio María, se cuela en muchos de los
chabolos de España, y no sólo chabolos, sino
también en muchos hogares, para ser y poner
voz a los sin voz, a los presos, a sus familias y
ponernos al día de la actualidad penitenciaria de
nuestro país.

José María, ¿cómo surge la idea de hacer un
programa sobre la Pastoral Penitenciaria y sobre
los presos en Radio María?

Dentro del carisma propio de Radio María
está la compañía a los enfermos, a los ancianos
y a los presos. En cualquier país donde esté
Radio María habrá un programa dedicado a los
presos.

En 2006 el director de programación de
Radio María me ofreció la posibilidad de dirigir
‘Libertad a los cautivos’, y desde el 23 de junio de
2006 estamos en antena. Sí que es cierto que
desde entonces el programa quiere dar una
visión más amplia de la Pastoral Penitenciaria de
España.

¿Cuáles son los temas o apartados de los
que se suele hablar en el programa?

Actualidad (4 minutos en línea editorial crítica
de lo que está pasando), Palabra de Dios del
domingo, oración breve, entrevistas, testimonios
o documentos sobre presos, capellanes, volunta-

PADRE JOSÉ Mª CAROD:
“MOSTRAMOS LA REALIDAD
OCULTADA DE LA CÁRCEL”

El Padre José María Carod
Félez es un fraile mercedario

que vive en el “Hogar
Mercedario” en Barcelona,

donde la comunidad de
religiosos vive con 10

internos que o bien están en
segundo grado (de permisos),

bien en tercer grado o
disfrutando de libertad

condicional
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rios, funcionarios, educadores, aboga-
dos, canciones, tertulia e intervención de
los oyentes a través de teléfono, e-mail,
redes sociales N Son 55 minutos den-
sos, muy densos.

Me consta que muchos internos agra-
decen este tipo de programas pues ayu-
dan a mostrar un rostro diferente sobre la
prisión y los presos al que nos quieren
vender los telediarios o los periódicos,
¿consideras que este programa está
ayudando a mostrar un rostro más cer-
cano y realista del mundo de la cárcel?

Si hemos de hacer caso a las llama-
das de los oyentes, a los correos electró-
nicos, y a las cartas de los presos N creo
que sí.

Y esa es nuestra finalidad: mostrar
una realidad oculta y ocultada: el mundo
de la prisión, de las víctimas, de los pre-
sos.

¿Qué tipo de feedback suele recibir
de los oyentes al escuchar el programa?
Imagino que muchos oyentes tal vez
hayan sido víctima de delitos o conside-
ren que los que están en la cárcel no tie-
nen soluciónN.

Hay opiniones de todo tipo: los que
creen que defendemos derribar los
muros de las cárceles, los que descu-
bren que la cárcel tal como funciona
ahora no tiene ningún sentido rehabilita-
dor, los que han sido víctimas y están
dispuestos a perdonar, o que nunca lo
harán, los presos que nos escuchan y
cuando salen de permiso nos llaman
para agradecer que seamos su voz, las
familias de los presos que tienen un alta-
voz para manifestarse N es una riqueza
total.

Sabemos que también os hacéis eco
en el programa de testimonios, oraciones
y textos escritos por los mismos internos.

¿Recibís muchas colaboraciones?,

¿cómo podrían colaborar los internos de
las prisiones de Alicante?

Recibimos bastantes colaboraciones,
y deseamos recibir más. Porque entre
todos hacemos “Libertad a los cautivos”.
Las cartas que nos envían los internos (si
así lo manifiestan) siempre las leemos en
antena aunque cambiemos el nombre y
no especifiquemos el centro penitencia-
rio en concreto (tenemos miedo a perju-
dicar a los internos, pues sabemos que
las represalias se pueden dar).

Si recibimos una oración le ponemos
voz y la emitimos. Cualquier testimonio,
escrito, reflexión, oraciónN será bienve-
nido y lo emitiremos.

(Pueden escribir a: José María
Carod. SEPAP. Calle Rivadeneyra 6,
8º. 08002-Barcelona)

Gracias por tu tiempo y tu cercanía.



Fue él, Salva, el que esa misma
tarde vino a contarnos que Óscar estaba
detenido en el cuartel. Yo me había ido
muy enfadada a trabajar porque una vez
más Óscar no había venido a comer y
esa vez no le guardé la comida para
cuando llegara, sino que, tan enfadada
estaba, que la tiré a la basura y ese día
no iba a prepararle nada más.

Salva nos informó de que al día
siguiente (vienes) lo llevarían al juzgado
en Elche y que seguramente lo tendría-
mos en casa a la hora de comer.

Esa noche fue la peor noche de mi
vida. Mi cuerpo no paraba de temblar, y
no era de frío, no podía controlarlo y mi
mente no dejaba de pensar que mi niño
(aunque tuviera mas de veintidós años)
estaba preso, no estaba fuera de casa
por voluntad propia, sino que lo tenían
encerrado, triste y solo.

El viernes Óscar no vino tampoco a
la hora de comer. Nos llamó desde su
móvil mientras lo trasladaban, no sé a
dónde, en el coche de la Guardia Civil.
Nos dijo que era un favor que le hacían
los guardias civiles, ya que ellos también
creían que volvería a casa, pero la fiscal
y la jueza lo enviaban a prisión. Óscar
nos dijo llorando que lo sentía mucho,
nos pidió perdón por lo que había hecho

y se despidió de nosotros.
Yo no sabia qué hacer, tenía que ir a

trabajar con esa angustia sin saber muy
bien para dónde echar. Me acordé de un
compañero mío del colegio que ahora
era abogado y mandé allí a Joaqui (mi
marido) para que saber qué se podía
hacer.

Esa misma tarde-noche, sobre las
ocho o las nueve se pasó por casa para
decirnos lo que ya sabíamos: que lo
encerraban en Alicante, que estaba muy
arrepentido, pero que hasta el lunes no
podía hacer nada más.

El sábado por la tarde yo ya no podía
más. Mi marido no hablaba, se encerró
como siempre en sí mismo y yo, como
siempre, buscando una solución.

Ya ve, me preocupaba que mi hijo
llevara tres días con la misma ropa, pen-
sando que estaba solo y derrotado.

Así que empecé a pensar a qué
puerta podía llamar y no sé por qué
pensé en Roque, aunque nunca había
hablado con él porque no era de mi
parroquia, pero pensé que un cura joven
podría saber cómo poder ponerme en
contacto con mi hijo. Así que me fui a
buscarlo y no lo encontré.

Después pensé en llamar por teléfo-
no para conseguir el número de Alicante
1. Para entonces mi marido ya había
reaccionado al ver que yo no paraba de
salir, entrar y llamar por teléfono.
Finalmente conseguimos el número de
comunicación y nos concedieron una
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TENGO A UN HIJO EN PRISIÓN
Era un jueves cuando Óscar entró a robar en la tienda.

Media hora después estaba llamando a su psicóloga de U.C.A.
y le informaba de lo que había hecho. Ésta le animó a que se
entregara y devolviera lo robado. Después se puso en contacto

con el psicólogo municipal, Salva, que casualmente
es conocido nuestro.

'Aunque tengo libertad para
moverme, siento que yo también

estoy encerrada’



TESTIMONIO

cita para el domingo, en que podíamos
ver a Óscar, que estaba en Preventivos,
pero no podíamos llevarle nada.

Como no tenemos coche, mi
siguiente paso fue buscar información
de los autobuses que nos podían trasla-
dar desde Alicante a la prisión, ya que
desde Crevillent hasta Alicante existe
línea regular, pero no tenía ni puñetera
idea de cómo llegar a la prisión. Pero
finalmente lo conseguí y el domingo
pude ver a mi hijo.

Todo este rollo que le he soltado es
tan solo para trasladarle mis dudas: si
no fuésemos amigos de Salva, ¿quién
nos hubiese informado de su deten-
ción?, si la Guardia Civil no le hubiese
dejado llamar desde su coche durante el
traslado, ¿quién nos hubiese informa-
do?, si no me hubiese puesto a llamar
por teléfono desde Información a unos y
a otros hasta conseguir el de comunica-
ciones, ¿habría podido ver a mi hijo cua-
tro días después de su detención?

Somos una familia normal, supongo
que lo que llaman de “clase media baja”
y nuestros medios son limitados. Si no
fuera porque conocía a Antonio, el abo-
gado... Se portó muy bien con nosotros
(aunque cobró lo suyo, no fue gratis) y
nos atendió como abogado y amigo.

En prisión, antes de pasar por el
detector de metales, para poder entrar a
ver a Óscar existe un cartel donde pone
que los presos solamente tienen que
sufrir la falta de libertad pero que no
pierden sus derechos como personas.
Eso no es verdad, porque hasta nos-
otros, que somos visitantes, nos senti-
mos menospreciados por los funciona-
rios de prisiones. Nos hablan de mala
manera, como si fuésemos “gilipichis” y
no comprenden que lo que somos es
ignorantes porque no creo que nadie

sepa por primera vez cómo es y funcio-
nan las reglas en un centro penitencia-
rio.

Reglas que según el personal pue-
den ser de una manera o de otra,
dependiendo del humor de quien se
encuentre en ese momento atendiendo
a las visitas. Siempre te sientes peque-
ña e insignificante.

¿Quién tiene que saber que cuando
dicen “paquetes” es una bolsa y no un
paquete propiamente dicho?, ¿quién
tiene que saber que tienes que estar
una hora antes de la cita para poder
entrar?, ¿quién tiene que saber qué
clase de calzado puedes llevar para que
no pite la dichosa maquinita?, etc.

Durante mas de dos meses toda la
familia -mi marido, mis dos hijas de diez
años y yo- nos levantábamos los sába-
dos a las siete de la mañana para coger
el autobús de las ocho hasta Alicante y
después coger el otro hacia la prisión,
donde unos señores sin mirarte prácti-
camente a la cara nos despojaban de

15



16

TESTIMONIO

todo y nos dejaban ver a Óscar a través
de un cristal, rodeado de varios presos
más, sin intimidad y enterándote de las
conversaciones del resto de las visitas.
En fin, según el cartelito no vulneraban
ningún derecho.

Joaqui no quería que nadie, ni
siquiera los amigos, supieran dónde
estaba Óscar, así que mentimos a todos,
menos a una parte muy reducida de la
familia, como si hubiésemos sido nos-
otros quienes cometiéramos el delito.
Dejé de ir a comprar al mercado de
abastos, no salía a ningún sitio excep-
tuando a misa y poco más. No quería
que nadie me preguntara por Óscar,
pues no podía ni siquiera pronunciar su
nombre sin echarme a llorar. En el traba-
jo dije que estaba con unos amigos en
Valencia, y punto.

Fueron unos meses muy duros, pues
Joaqui vivía en su mundo de “pobrecito
de mí, qué desgraciadito soy”, y no que-
ría que mis hijas sintieran mi dolor, así
que como siempre, hala, a tirar para
adelante sin lamentaciones, que no sir-
ven de nada.

Lo único positivo de aquellos sába-
dos de horas perdidas esperando en la
sala de espera fue que también acudía
una madre con sus tres hijos de unos
siete, cinco y tres años más o menos, y
como a mí me gustan tanto los niños,
siempre me llevaba algún cuento o algún
juego para entretenerlos hasta que podí-
an entrar a ver a su papá.

Incluso alguna vez me preguntaron
por qué nos veíamos allí y lamenté
mucho no poder despedirme de ellos,
pues la salida de Óscar fue muy inespe-
rada, así que ese sábado seguramente
se quedaron esperando mi llegada.

Realmente pude cogerles bastante
aprecio y creo que ellos a mí también.
Por eso creo que debería haber algo

para amenizar las esperas de los niños
en esos sitios: voluntarios para acudir en
los días de visita, como ocurre con los
niños que están enfermos y reciben visi-
tas en los hospitales de animadores,
payasos, magosN

Todo esto ocurrió en el 2005. Ahora
que está cumpliendo la condena, a
causa de una pelea que tuvo por ser tan
chulo, pocas cosas han cambiado.

La familia sabe dónde está, algunos
amigos y poco más. No suelo salir de
casa mucho y, aunque ahora no lloro al
pronunciar su nombre, procuro no hablar
de él porque me pesa mucho.

He optado por no ir a visitarlo, ya que
es muy duro ver a tu hijo encerrado,
sobre todo porque él no quiere corregir
una conducta que se puede controlar a
base de terapia y medicación.

Esto es lo que siento: un gran peso
en el corazón. Aunque tengo libertad
para moverme, siento que yo también
estoy encerrada, pues un trozo de mí
carece de libertad. Y si por una parte me
siento aliviada (pues mientras está allí
no puede meterse en más líos), otra está
junto a él para que no se sienta abando-
nado y solo.

Existe una canción dedicada a una
madre que creo que es la más hermosa
que yo he escuchado. Aunque su histo-
ria no es para nada la mía, el estribillo
vale para cualquier madre en cualquier
situación.

La canción es de Victor Manuel y el
estribillo dice así: “Qué te puedo dar que
no me sufras, qué te puedo dar que no te
hundas, que no vea en tus, ojos reflejos
de cristal, que me mata tu angustia, que
me puede tu mal. Qué te puedo darN”

Un abrazo.

Carmen
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Los capellanes católicos y la Pastoral
Penitenciaria estaban dando sus primeros pasos
en cuanto a su organización, estructura y anda-
dura como Secretariado Nacional.

Desde hace más de dos décadas, los cape-
llanes de Castellón, Valencia y Alicante decidie-
ron aunar fuerzas para ir creciendo en común en
este propósito de evangelización del medio peni-
tenciario.

Fue entonces cuando empezaron a organi-
zarse las Jornadas Regionales de la Comunidad
Valenciana, primero con vocación de encuentro
anual, y posteriormente, bianual.

Así, el día 28 de abril de 2012 tuvo lugar la
XIV Jornada Regional de Pastoral Penitenciaria
de la Comunidad Valenciana en el Monasterio
de Santa María de El Puig (Valencia).

Fuimos más de 140 las personas que nos
congregamos en este monasterio, primera
parroquia de los padres mercedarios encomen-
dada por el mismísimo rey Jaime I el
Conquistador, para rezar juntos, reflexionar y
para seguir aunando fuerzas y conocimientos
con el fin de poder dar una mejor atención y un
mejor servicio a los más de 8000 presos que
habitan los 6 centros penitenciarios de la
Comunidad Valenciana.

Después de más de un año y medio de pre-
paración pudimos celebrar esta fiesta de la
Pastoral Penitenciaria, ya que estas jornadas se
preparan en los encuentros y reuniones que,
tres veces al año, tenemos los capellanes y
directores de secretariado de las tres diócesis.

Pues bien, con el fin de mejorar nuestra
atención y servicio a los reclusos, decidimos que
era conveniente profundizar en el estudio de la
relación de ayuda. Acercarnos al preso en
clave de relación de ayuda nos invita a evaluar
cuál es la relación que establecemos con los
internos y cuál es la calidad de dicha relación.

XIV JORNADA REGIONAL DE
PASTORAL PENITENCIARIA

Hace más de 2 décadas
que la Pastoral

Penitenciaria de la
Comunidad Valenciana
empezó a recorrer un

camino en común.
Por aquel entonces eran

menos de la mitad los
presos de España, eran

muchos menos los volunta-
rios que regalaban su

tiempo y su sonrisa entre
los muros de la prisión.

'Era conveniente profundizar en el
estudio de la relación de ayuda para
mejorar la atención a los reclusos'
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Nos invita a preguntarnos si el cami-
no andando junto a ellos es hecho desde
el nefasto paternalismo y la lástima o
desde la madurez que implica caminar
junto al otro, respetándole, no queriendo
solucionar su vida ni diciéndole lo que
creemos que es mejor para él.

La formación siempre es importante,
y la coordinación es fundamental para
hacer un trabajo efectivo de todo el equi-
po.

Quien se convierte en francotirador
en la prisión no sólo pone en peligro su
propio trabajo, sino también pone en
entredicho el trabajo del resto de su
capellanía.

El lema que iluminó la jornada fue
“Voluntariado de Pastoral de Justicia y
libertad. Relación de ayuda e identidad”.

Y la Jornada empezó con un largo
tiempo de oración después de que for-
malmente se dio la bienvenida a los
ponentes, asistentes y demás participan-
tes.

Hecha la oración que nos invitaba a
meditar sobre nuestra identidad cristiana
en la prisión pasamos a compartir un
refrigerio en el claustro del Monasterio.

Fue después cuando Yolanda Ruiz,
doctora en Psicología, nos ayudó a refle-
xionar sobre la “relación de ayuda y la
resiliencia”, como ya hemos comentado.

Tras el debate con la ponente tuvi-
mos oportunidad de visitar el Monasterio
acompañados por el Padre Manolo
Anglés, historiador de la Orden de la

Merced en la provincia de Aragón.
Posteriormente nos trasladamos al

lugar donde compartiríamos experien-
cias y la comida.

Se celebró en un ambiente fraterno y
distendido. La nota divertida la pusieron
los voluntarios de Valencia, que se
encargaron de preparar un momento de
encuentro lúdico-festivo después de
comer, en el que pudimos danzar, cantar
y reírnos muchoN

Desde aquí, queremos agradecer al
Secretariado Diocesano de Pastoral
Penitenciaria de Valencia todo el trabajo
que conlleva preparar una Jornada
Regional.

Gracias al Padre Javier Palomares
por su empeño y trabajo.

Gracias al resto de capellanes de
Valencia por su acogida, y gracias por el
trabajo anónimo de tantos y tantos volun-
tarios de Valencia que han hecho posible
un día tan especial y de tanto provecho.

¡Nos vemos dentro de dos años en
Alicante!

'El camino junto al preso debe
hacerse desde la madurez que

implica respetar al otro'
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DESDE EL INTERIOR

CARTA A MIS PADRES
Desde el Centro Penitenciario de

Cuenca.
Buenas tardes, padre, madre:
Yo sabía que tenía unos padres bue-

nos, pero ahora me doy cuenta de que
tengo unos padres demasiados buenos,
maravillosos.

Creo que no los merezco porque siem-
pre los he estado engañando, y ellos siem-
pre me han perdonado, eso no lo hacen
todos los padres.

Gracias por todo lo que estáis haciendo
por mí. Si no fuera por vosotros lo estaría
pasando muy mal.

La cárcel es muy dura, y hay que estar
aquí dentro para saber cómo se vive entre
cuatro paredes. La gente dice que en la cár-
cel se vive bien porque te dan todo, de
comer, etcétera. Pero estar entre cuarenta
personas conviviendo es duro, porque tie-
nes que estar con mil ojos: te roban, si pue-
den se apoderan de ti, puedes tener una
pelea, te pueden sacar un pinchoN Es
duro, esto la gente desde fuera lo ve de otra
manera.

Espero que entendáis bien la carta y
muchísimas gracias por lo que estáis
haciendo por mí.

Se despide vuestro hijo que os quiere
con todo su corazón.

Antonio Vicente

(Extraído del programa “libertad a los
cautivos” de Radio María).



LA LOCURA (Ganador concurso de relatos de Fontcalent)

¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso.
¿Pero por qué afirman ustedes que estoy loco?

La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o embo-
tarlos. Y mi oído era el más agudo de todos, oía todo lo que podía oírse en la tie-
rra y en cielo. Muchas cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, enton-
ces? Escuchen con cuánta tranquilidad les cuento mi historia.

-Escúchame -dijo el demonio, apoyando la mano en mi cabeza-

La región de la que hablo es una lúgubre región en Alicante, a orillas del rio
Algar. Y allá no hay ni calma ni silencio.

Las aguas del rio están teñidas de un matiz azafranado y enfermizo, extrañas
flores venenosas.

Era de noche y llovía y al caer era lluvia, pero después de caída era sangre.
Y mis ojos se posaron en una enorme roca gris que se alzaba a la orilla del rio.
La roca era gris, espectral y alta. Miré hacia arriba y en lo alto de la roca había
un hombre, me oculté entre los pinos para ver lo que hacía aquel hombre. El hom-
bre era alto, majestuoso y estaba cubierto desde los hombros a los pies con la
toga de la antigua roma. ¿Por qué afirman que estoy loco?

B. M. R. Mod.3


