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EL MISERICORDIOSO
PASO DE DIOS POR LA
CARCEL

Tengo el mejor trabajo del mundo. Bueno, perdon,
tengo la suerte de tener una vida que me permite poder
dedicar todo el tiempo que quiera a encontrarme con las
personas.

Siempre quise que fuera asi, siempre quise trabajar
con personas, y Dios me ha regalado el poder hacerlo
cada dia desde que me levanto hasta que me acuesto.

Personas que acuden a la Eucaristia de la mafana,
personas que estan en la carcel, jovenes de la parroquia,
nifos, papas, abuelos... Personas, y en cada una de
ellas, la posibilidad de encontrarnos con el otro desde
una mirada limpia, abriéndonos a la posibilidad de poder
aprender algo nuevo en cada encuentro, en cada con-
versacion, abriéndonos al riesgo que significa encontrar-
nos con el otro y que nos muestre su dolor, su disconfor-
midad, su angustia...

‘Cada conversacion es una oportunidad, tal vez
Gnica, para mostrar al otro el amor misericor-
dioso de un Dios que ha querido
pasar por la prision’

Dolor, disconformidad y angustia que, desde la empa-
tia, va comprometiendo nuestra existencia al descubrir
que nuestro paso por este mundo, nuestra propia salva-
cion, pasa necesariamente por compartir la vida, por
desgastarla, caminando junto a aquellos que Dios nos ha
puesto en nuestro camino.

Lo sabemos. A veces, los encuentros con los demas
son agradables, simpaticos, faciles... otras, no tanto. En
otras experimentamos el dolor que significa saber que el
otro necesita de ti y, desgraciadamente, nada o casi nada
puedes hacer para liberar su tristeza y sufrimiento.

No llevo bien el tener que decir que no en la carcel.
Muchos de los internos ven en el capellan esa figura cer-
cana a la que poder dirigirse para hablar, para compartir
el dolor, para solicitar algo de ayuda o incluso acogida en
las casitas que la Pastoral Penitenciaria tiene para los
presos con menos recursos. Otros solo quieren que les
pongas peculio (dinero), otros creen que puedes hacer
funciones de jurista, psicélogo, trabajador social, educa-
dor...

Pero no, no puedo hacer muchas de las cosas que
me piden. Algunos entienden que nada puedo hacer para
que estén menos tiempo en prisién, que nada puedo
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OPINION

ENTRE HERMANOS

Desde que comencé a formar parte del equipo de Capellania
Catdlica, descubro en muchos internos una realidad que me fascina

Y no es otra que ésta: en la fragili-
dad, en los momentos en que todo se
viene abajo, desprovisto de nuestras
seguridades, con sentimiento de aban-
dono, con la autoestima tocada, con
miedos, con rencores, con culpa.... Dios
encuentra su espacio.

Se convierte en asidero que no falla,
que esta ahi; roca fuerte sobre la que
edificar un nuevo futuro de esperanza y
dignidad.

Entre silencios y miedos de muros y
barrotes, Dios se hace fuerte y grita al
corazoén.

De hecho, cuanto ruido hay en la
calle que no deja escuchar el silencio de
Dios. jCuantas cosas nos silencian a
Dios!

Cuantas cosas no permiten un
encuentro: el ruido, las prisas, tener la
cabeza en mil sitios, tirar para adelante,
el mucho trabajo o la falta de él, ir a lo
mio, la enorme cantidad de partidos de
futbol, la eficacia, que Dios no cuesta
dinero...

Por esto, disfruto enormemente com-
partiendo la Eucaristia en el salén de
actos del Centro, convertida en una dig-
nisima capilla. Donde una comunidad de
internos de diferentes moédulos, funcio-
narios, voluntarios, capellan... celebran
la fiesta del Amor. Algunos con una
robusta fe, otros buscandola; hay quien
esta deseoso de compartir sus inquietu-
des y hay quien tiene un nudo en la gar-
ganta.

Es una celebracion sencilla entre
hermanos, en la que los internos se sien-
ten acompafiados y reconfortados.
Liberados todos de tener que cumplir

con un riguroso boato, la Palabra, las
peticiones y la paz son compartidas en
asamblea.

Los cantos le dan un color alegrote a
esta fiesta, todos encuentran un espacio
agradable de libertad ... y yo me siento
Iglesia de Cristo; orgulloso de este com-
promiso de esperanza...

Y Dios sonrie con gozo al ver a su
Comunidad celebrando, como buenos
hermanos.

Mario Esparcia (voluntario)




TESTIMONIO

LA MUJER DE UN PRESO

jHace un ano que la vida nos cambié por completo! El 28 de
marzo del 2011 a mi marido le metieron en prision...

... por algo que dicen que hizo y estu-
vo mal, por lo que ahora lo esta pagan-
do.

Pero no solo lo estd pagando él. En
realidad lo estamos pagando todos: él,
mis hijos y yo, y eso que nosotros esta-
mos en la calle.

¢Alguna vez os habéis preguntado
cémo se puede sentir la mujer de un
preso?

Yo os puedo contar mi caso personal:
me siento, nos sentimos —con mis hijos,
abandonados y solos, completamente
solos, sin el apoyo de amigos y familia-
res.

Nos sentimos completamente des-
amparados y marginados, pues la gente
en ocasiones suele ser cruel y no se da
cuenta del dafo que puede causar por
sus comentarios.

iY es que mis hijos y yo no hemos
cometido ningun delito!

"Mis hijos y yo nos sentimos solos,
desamparados y marginados a
pesar de no haber cometido
ningan delito’

El Unico delito que hemos cometido
es estar al lado de un ser querido, llame-
se marido, hermano, primo, padre o sim-
plemente un amigo, en esos momentos
tan dificiles en la vida de un preso.

Por eso yo os animo a que la gente
reflexione un poco, que las personas que
estan en prisiébn no son animales, sim-
plemente cometieron un error en un

momento determinado de sus vidas y
todos merecemos ser bien tratados y
sobre todo que nos den una segunda
oportunidad.

M.D.C (mujer de un preso)
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DE LAAMISTAD, INTERNET Y
OTRAS COSAS

Hoy se cumple un afio

de su ingreso en prision y
como otra noche cualquie-
ra paseaba por el patio de
su moédulo, poco después
de cenar y momentos
antes de retirarse a su
celda con la intencion de
cansarse lo suficiente para
poder dormir, aunque fuera
ese par de horas que le
servian de descanso para
afrontar el que siempre era
el mismo dia siguiente

Sumido en la monotonia de unos pasos
limitados por los recios muros de la carcel,
trataba de racionalizar todo lo acontecido a lo
largo de la ultima jornada, que por lo sefiala-
do de la fecha habia roto la rutina de los
pasados doce meses.

Sin lugar a dudas era un dia diferente, y
no cabia la menor duda de que su subcons-
ciente asi se lo queria hacer saber. Era uno
de esos dias en los que su intranscendente
importancia habia provocado que esta noche
no sélo le invadieran los pensamientos coti-
dianos, sino otros totalmente diferentes que
asaltaban su mente con personas y situacio-
nes que ya creia olvidadas, y que, sin embar-
go, ahora golpeaban su conciencia obligan-
dole a repasar lo que habia sido parte de una
vida que no conseguia dejar atras.

De alguna manera todo comenzd la
manana de ese mismo dia, cuando sin saber
muy bien por qué, habia discutido con la per-
sona con la que mas se habia relacionado
desde su ingreso en prision.

'Decidi6 que deberia aprender aquel
ancestral y magico arte
de la comunicacion entre los seres
humanos’

Sin lugar a duda ese nuevo hecho era el
detonante que habia propiciado el que su
pensamiento le trajera el recuerdo de todas
aquellas amistades que creia olvidadas, ya
que en su dia se desvanecieron a la misma
velocidad con que cruzaba las puertas de la
carcel.

Para su sorpresa, su consciente se empe-
fiaba en contraponer todas aquellas relacio-
nes familiares que habia sabido favorecer al



calor del trato cercano, frente a
aquellas otras de amistad que
habia descuidado en pro de la pré-
xima lejania que le propiciaban las
nuevas tecnologias, el magnificado
universo de Internet, que te acerca
a las personas con la misma inten-
sidad que te aleja de ellos.

Sin apenas percatarse de ello,
habia cambiado todo el ritual de la
palabra, rico en entonaciones, ges-
tos y miradas, por la frialdad de
unas letras impresas en una panta-
lla, que sacralizan el supuesto vin-
culo de unién a unas amistades con
las que el chatear se habia conver-
tido en su unico lazo de union.

Un suspiro profundo, acompa-
fado de una bocanada de aire
helado, le revelaba su fracaso en el
complejo mundo de la amistad; pero
una leve sonrisa dibujada en su ros-
tro le invitaba a creer en la existencia
de una segunda oportunidad, y en
como ésta se da en los lugares y cir-
cunstancias mas inesperados, lo que
le trajo a sus pensamientos a esa
persona con la que habia compartido
infinidad de momentos buenos y
malos en este ultimo afo.

En ese preciso instante decidio
que deberia aprender aquel ances-
tral y méagico arte de la comunicacion
entre los seres humanos, que habia
sido mimado durante siglos por
nuestros ascendientes, y que él
habia perdido en pro de algo que
sorprendentemente llamamos pro-
greso, cuando en realidad lejos de
hacernos mejores nos deshumaniza.

Una fria noche de enero y una
pertinaz luna llena eran los testigos
de su determinacion, y para ello ya
contaba con una persona con la que
sin darse cuenta habia iniciado un
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camino sin retorno, dominado por el
contacto directo, en el que primaban
las emociones frente a la frialdad de
un texto escrito.

‘La cércel, donde no se puede
disponer de Internet, le ofrecia
la posibilidad de hacer
amistades de verdad’

Un caminar agitado, le advertia
de que habia tomado una decision
dificil, porque significaba exponerse
al rechazo de otras personas, algo
que él siempre habia temido, pero
también era sabedor de que quizas
ese miedo le habria privado de unas
amistades que, porque no creerlo
asi, quizas hubieran cubierto unas
carencias que hubiesen evitado su
ingreso en prision.

En cualquier caso, un medio
como el carcelario en el que no se
puede disponer de Internet, le ofre-
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cia, curiosamente, la posibilidad de, por
primera vez, hacer amistades de verdad,
esas a las que les cuentas todo lo bueno
y lo malo, anhelando su comprension y
deseando una critica que te ayude a
mejorar, y no cometer los mismos erro-
res una y otra vez.

Sus pasos firmes sobre el frio y res-
baladizo suelo del patio, le animaban a
adentrarse en una nueva realidad que le
exigiria un gran esfuerzo, que seguro le
mereceria la pena, ya que el premio final
era la amistad, algo de lo que, como
habia comprendido esa noche, nadie
podia prescindir, por ser absolutamente
necesario tanto en libertad como en pri-
sion.

Para él ninguna persona podia per-
mitirse el lujo de no tener a alguien en
quien apoyarse mas alla de la propia
familia, ya que las personas somos total-
mente sociales y rotundamente socia-
bles.

‘Ninguna persona puede permi-
tirse el lujo de no tener a alguien
en quien apoyarse, ya que somos

rotundamente sociables’

Para una persona como él, que
nunca habia intentado entablar relacio-
nes de amistad auténticas, le resultaba
fantastico alejarse de la frialdad de un
ordenador; la misma fascinacion que le
causaba el imaginarse lo que podria
suponer el acercarse a la candidez de
esas personas que algun dia pasarian a
formar parte de un circulo de amistades
en el que primarian los sentimientos por
encima de su interpretacion.

Perdido en sus pensamientos se per-
catdé de que por la puerta de salida al
patio asomaba una persona que se diri-

gia directamente hacia él, apercibiendo
que en su aproximacion le extendia su
mano, al tiempo que le miraba directa-
mente a los ojos.

Un acto reflejo hizo que, al encon-
trarse, él correspondiera el gesto de
inmediato, estrechando su mano con la
fuerza suficiente como para hacerles
sentir el dolor que les causaba el enfado,
tan grande como el placer que les pro-
ducia el reencuentro.

El intenso frio del patio carcelario se
diluia en el calor de una experiencia que
jamas habia vivido, ni podria vivir en
Internet.

Esa sensacion, auspiciada por dos
voces que se entrelazaban animada-
mente entre los sonoros muros de la car-
cel, anunciaban que la persona que
habia conocido hace un afio seria el pri-
mer amigo de una serie de amistades,
que estaban por llegar, y por las cuales
deberia luchar no soélo para conocerlas,
sino sobre todo para conservarlas, en
base a una relaciéon que se fundamenta-
ra en la comprension y el perdon mutuo.

Seguramente esta noche dormiria un
poco mejor que de costumbre, y sin
lugar a duda enfrentaria el dia siguiente
de forma muy diferente, ya que nunca
volveria a vivir el mismo dia siguiente.

A.G (MER)




INFORMACION

PERMISOS DE SALIDA

¢Qué son y cuando se conceden?

Los permisos de salida tienen como
finalidad ir preparando al interno para rea-
daptarse a la vida en libertad.

Existen dos tipos: el ordinario y los
extraordinarios.

Los permiso ordinarios o los estableci-
dos para lograr esa readaptacion del
preso en libertad son de caracter opcio-
nal. Es decir, que la Junta de Tratamiento
del Centro, o después el J.V.P. (Juzgado
de Vigilancia Penitenciaria), pueden con-
cederlos o no dependiendo de varios fac-
tores y por un tiempo limitado.

Los permisos extraordinarios se con-
ceden por motivos humanitarios (muerte
de un familiar, enfermedad muy grave,
etc.) por un tiempo a establecer y bajo
medidas de seguridad, todo ello estableci-
do por la Administracion Penitenciaria o el
J.V.P.

Los ya condenados, sean primerizos o
reincidentes y una vez cumplida una %
parte de la condena (incluido el tiempo
transcurrido como Preventivo) y encon-
trarse clasificados en 2° grado, pueden
disfrutar de permisos.

Si bien la Ley establece esa V4 parte
como el tiempo a partir del cual se pueden
solicitar dichos permisos, una Ley no
escrita establecida entre las Juntas de
Tratamiento de los diferentes Centros y
los J.V.P. evita concederlos antes de cum-
plir la mitad de dicha condena, salvo
excepciones.

Para disfrutar de los permisos de sali-
da, amén del tiempo establecido como
requisito imprescindible, el interno ha de
tener buena conducta, carecer de partes o
tenerlos ya cancelados (los tiempos de
cancelacion de estas sanciones son de 6
meses en las Muy Graves, 3 meses en las
Graves y 1 mes en las Leves) y contar con
una vinculacién familiar en el exterior o

alguien que lo acoja y se haga responsa-
ble de él durante el permiso.

Aparte de estos requisitos, la Junta
valorara que el interno haya acudido a
cursos en el Centro, haya realizado estu-
dios, detentado un destino, no haya con-
sumido drogas y esté considerado por los
funcionarios para concederle el permiso.




DESDE EL INTERIOR

NECESITO PEDIR PERDON

jPerdonadme!
Perdonadme por no
haber sabido pedir
perdon a tiempo.
Perdonadme por
todas las torpezas de
mi vida

Perdonadme porque no he tenido, hasta
ahora, valentia para perdonarme a mi
mismo y eso hizo que os hiciera a vosotros
tanto dafo.

Perddn, de corazon, porque me ha cos-
tado mucho comprender que hay gente que
se da de corazén, de forma gratuita, sin
pedir nada a cambio.

Perdon, por mis cegueras, que me han
hecho ir dando tumbos.

Perddn por mis adicciones, por mi falta
de voluntad, por haberme abandonado tan-
tas veces en manos de un farsante Morfeo
que me prometia suefios y placeres, y me
condend a la mayor de las desdichas.

Perddn por no haber dicho no a mis
colegas, mensajeros de perdicion, emisa-
rios de la tirania de las drogas.

Perdén, perdon de corazén, a cada una
de las victimas que fui creando en mi cami-
no.

Perdén por no fijarme en sus caras, per-
doén por tanto dolor causado, por robarles la
confianza en la gente, la ilusién, la sonrisa,
la libertad...

'Perdén, papa y mama, porque
nunca correspondi a tanto amor
como me disteis, porque nunca
valoré cada abrazo, cada lagrima
derramada por mi*

Perddn, porque nunca podré devolveros
nada de lo que os quité, porque tal vez ni
siquiera tendré la posibilidad de pediros
perdon, de deciros que no era yo quien os
robd. Jamas lo hubiera hecho si no hubiera
estado poseido por las drogas.

Perddn a la vida por tantos amaneceres
derrochados, por tantos dias desaprove-
chados, por todos y cada uno de los ratos

10




de mi vida que me fueron regalados vy
que yo decidi vivirlos lejos, muy lejos, en
el pais de la fantasia, en el pais de los
“malos viajes”, el de la muerte....

Perdon, papa y mama. Perdonadme
porque nunca correspondi a tanto amor
como me disteis, porque nunca valoré
cada abrazo, cada palabra de animo,
cada lagrima derramada por mi...

Perddn, mama, por perderme tantas
comidas familiares, por haberte obligado
a ser mi coémplice cuando desaparecia
dinero o algun objeto de cierto valor.

Perddn, mama, por robarte el suefio,
por las noches que me esperaste des-
pierta y llorabas por no saber donde
estaba.

Perdén, papa, por no escucharte, por
descargar sobre ti toda mi ira y mi frus-
tracion. Perdon por todos los consejos
que me diste y que yo tiré inmediata-
mente a la basura. Hoy desde mi carcel
he intentado rescatarlos, pero necesito
que me recuerdes algunos.

Papa, mama, perdon por haceros
venir cada semana, por las esperas, por
los cacheos, por los malos ratos que
conlleva el que me tengais que ver a tra-
vés de un cristal y no podais abrazarme.

Perddn por cada uno de los besos
enviados por el teléfono de comunicacio-
nes, por las conversaciones telefénicas
que quedaron sin acabar ya que el valor
del carifio aqui sélo es de 5 minutos, el
tiempo maximo que dura una llamada e
insuficiente para deciros todo lo que os
quiero.

Y perddén, perdéon a Dios, porque
siento que desaproveché su regalo, la
vida, porque no me aferré a El cuando
senti su mano cercanay amiga.

Perdon, Sefior, porque tanto dolor
producido por mi en todo este tiempo no
ha hecho mas que perpetuar tu agonia
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en la cruz. Perddn, mi Dios, porque tu
eres la Unica droga que merece la pena
consumir, el Unico camino que merece la
pena andar.

Ayudame, mi buen Jesus, porque
s6lo al haber experimentado tu eterno
perdon, tu inmenso amor, he comprendi-
do tanto dafio como he hecho.

Perdon, Sefor, porque al experimen-
tar tu eterno amor, he comprendido, que
desde siempre, mi Unica y verdadera
vocacion, fue amar.

Sefior, ayudame a conseguir amar
cada dia un poco mas, un poco mejor.

Luis M. (mddulo 1)




ENTREVISTA

PADRE JOSE M2 CAROD:
“MOSTRAMOS LA REALIDAD
OCULTADA DE LA CARCEL”

El Padre José Maria Carod
Félez es un fraile mercedario
que vive en el “Hogar
Mercedario” en Barcelona,
donde la comunidad de
religiosos vive con 10
internos que o bien estan en
segundo grado (de permisos),
bien en tercer grado o
disfrutando de libertad
condicional

Su labor fundamental es la de ser el capellan
del C.P. Jovenes de Barcelona ademas de ser el
Director del Secretariado Diocesano de Pastoral
Penitenciaria de la Diécesis de Barcelona desde
hace 10 anos.

Muchos de los internos no lo conoceran pero
son muchos, cientos, los presos, que desde dis-
tintas prisiones de Espafia conocen la voz del
Padre José Maria, pues es el responsable de lle-
var a cabo el programa “Libertad a los cautivos”
que todos los viernes de 11 a 12 de la noche, y
desde Radio Maria, se cuela en muchos de los
chabolos de Espafa, y no sélo chabolos, sino
también en muchos hogares, para ser y poner
voz a los sin voz, a los presos, a sus familias y
ponernos al dia de la actualidad penitenciaria de
nuestro pais.

José Maria, ¢cémo surge la idea de hacer un
programa sobre la Pastoral Penitenciaria y sobre
los presos en Radio Maria?

Dentro del carisma propio de Radio Maria
esta la compaiiia a los enfermos, a los ancianos
y a los presos. En cualquier pais donde esté
Radio Maria habra un programa dedicado a los
presos.

En 2006 el director de programaciéon de
Radio Maria me ofrecié la posibilidad de dirigir
‘Libertad a los cautivos’, y desde el 23 de junio de
2006 estamos en antena. Si que es cierto que
desde entonces el programa quiere dar una
vision mas amplia de la Pastoral Penitenciaria de
Espafia.

¢ Cuales son los temas o apartados de los
que se suele hablar en el programa?

Actualidad (4 minutos en linea editorial critica
de lo que estd pasando), Palabra de Dios del
domingo, oracién breve, entrevistas, testimonios
o documentos sobre presos, capellanes, volunta-
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rios, funcionarios, educadores, aboga-
dos, canciones, tertulia e intervencion de
los oyentes a través de teléfono, e-mail,
redes sociales ... Son 55 minutos den-
so0s, muy densos.

Me consta que muchos internos agra-
decen este tipo de programas pues ayu-
dan a mostrar un rostro diferente sobre la
prision y los presos al que nos quieren
vender los telediarios o los periddicos,
jconsideras que este programa esta
ayudando a mostrar un rostro mas cer-
cano y realista del mundo de la carcel?

Si hemos de hacer caso a las llama-
das de los oyentes, a los correos electro-
nicos, y a las cartas de los presos ... creo
que si.

Y esa es nuestra finalidad: mostrar
una realidad oculta y ocultada: el mundo
de la prisién, de las victimas, de los pre-
SOS.

¢Qué tipo de feedback suele recibir
de los oyentes al escuchar el programa?
Imagino que muchos oyentes tal vez
hayan sido victima de delitos o conside-
ren que los que estan en la carcel no tie-
nen solucion....

Hay opiniones de todo tipo: los que
creen que defendemos derribar los
muros de las carceles, los que descu-
bren que la carcel tal como funciona
ahora no tiene ningun sentido rehabilita-
dor, los que han sido victimas y estan
dispuestos a perdonar, o que nunca lo
haran, los presos que nos escuchan y
cuando salen de permiso nos llaman
para agradecer que seamos su voz, las
familias de los presos que tienen un alta-
voz para manifestarse ... es una riqueza
total.

Sabemos que también os hacéis eco
en el programa de testimonios, oraciones
y textos escritos por los mismos internos.

¢ Recibis muchas colaboraciones?,
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¢,como podrian colaborar los internos de
las prisiones de Alicante?

Recibimos bastantes colaboraciones,
y deseamos recibir mas. Porque entre
todos hacemos “Libertad a los cautivos”.
Las cartas que nos envian los internos (si
asi lo manifiestan) siempre las leemos en
antena aunque cambiemos el nombre y
no especifiquemos el centro penitencia-
rio en concreto (tenemos miedo a perju-
dicar a los internos, pues sabemos que
las represalias se pueden dar).

Si recibimos una oracion le ponemos
voz y la emitimos. Cualquier testimonio,
escrito, reflexion, oracion... sera bienve-
nido y lo emitiremos.

(Pueden escribir a: José Maria
Carod. SEPAP. Calle Rivadeneyra 6,
8°. 08002-Barcelona)

Gracias por tu tiempo y tu cercania.




TESTIMONIO

TENGO A UN HIJO EN PRISION

Era un jueves cuando Oscar entré a robar en la tienda.
Media hora después estaba llamando a su psicéloga de U.C.A.
y le informaba de lo que habia hecho. Esta le anim6 a que se

entregara y devolviera lo robado. Después se puso en contacto
con el psicélogo municipal, Salva, que casualmente
es conocido nuestro.

Fue él, Salva, el que esa misma
tarde vino a contarnos que Oscar estaba
detenido en el cuartel. Yo me habia ido
muy enfadada a trabajar porque una vez
mas Oscar no habia venido a comer y
esa vez no le guardé la comida para
cuando llegara, sino que, tan enfadada
estaba, que la tiré a la basura y ese dia
no iba a prepararle nada mas.

Salva nos informé de que al dia
siguiente (vienes) lo llevarian al juzgado
en Elche y que seguramente lo tendria-
mos en casa a la hora de comer.

'Aunque tengo libertad para
moverme, siento que yo también
estoy encerrada’

Esa noche fue la peor noche de mi
vida. Mi cuerpo no paraba de temblar, y
no era de frio, no podia controlarlo y mi
mente no dejaba de pensar que mi nifio
(aunque tuviera mas de veintidés afios)
estaba preso, no estaba fuera de casa
por voluntad propia, sino que lo tenian
encerrado, triste y solo.

El viernes Oscar no vino tampoco a
la hora de comer. Nos llamé desde su
movil mientras lo trasladaban, no sé a
dénde, en el coche de la Guardia Civil.
Nos dijo que era un favor que le hacian
los guardias civiles, ya que ellos también
creian que volveria a casa, pero la fiscal
y la jueza lo enviaban a prisién. Oscar
nos dijo llorando que lo sentia mucho,
nos pidioé perddn por lo que habia hecho
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y se despidié de nosotros.

Yo no sabia qué hacer, tenia que ir a
trabajar con esa angustia sin saber muy
bien para dénde echar. Me acordé de un
compafero mio del colegio que ahora
era abogado y mandé alli a Joaqui (mi
marido) para que saber qué se podia
hacer.

Esa misma tarde-noche, sobre las
ocho o las nueve se paso por casa para
decirnos lo que ya sabiamos: que lo
encerraban en Alicante, que estaba muy
arrepentido, pero que hasta el lunes no
podia hacer nada mas.

El sabado por la tarde yo ya no podia
mas. Mi marido no hablaba, se encerro
como siempre en si mismo y yo, como
siempre, buscando una solucion.

Ya ve, me preocupaba que mi hijo
llevara tres dias con la misma ropa, pen-
sando que estaba solo y derrotado.

Asi que empecé a pensar a qué
puerta podia llamar y no sé por qué
pensé en Roque, aunque nunca habia
hablado con él porque no era de mi
parroquia, pero pensé que un cura joven
podria saber como poder ponerme en
contacto con mi hijo. Asi que me fui a
buscarlo y no lo encontré.

Después pensé en llamar por teléfo-
no para conseguir el niumero de Alicante
1. Para entonces mi marido ya habia
reaccionado al ver que yo no paraba de
salir, entrar y llamar por teléfono.
Finalmente conseguimos el nimero de
comunicacion y nos concedieron una




cita para el domingo, en que podiamos
ver a Oscar, que estaba en Preventivos,
pero no podiamos llevarle nada.

Como no tenemos coche, mi
siguiente paso fue buscar informacion
de los autobuses que nos podian trasla-
dar desde Alicante a la prision, ya que
desde Crevillent hasta Alicante existe
linea regular, pero no tenia ni pufietera
idea de cémo llegar a la prision. Pero
finalmente lo consegui y el domingo
pude ver a mi hijo.

Todo este rollo que le he soltado es
tan solo para trasladarle mis dudas: si
no fuésemos amigos de Salva, ¢quién
nos hubiese informado de su deten-
cion?, si la Guardia Civil no le hubiese
dejado llamar desde su coche durante el
traslado, ¢quién nos hubiese informa-
do?, si no me hubiese puesto a llamar
por teléfono desde Informacién a unos y
a otros hasta conseguir el de comunica-
ciones, ¢ habria podido ver a mi hijo cua-
tro dias después de su detencién?

Somos una familia normal, supongo
que lo que llaman de “clase media baja”
y nuestros medios son limitados. Si no
fuera porque conocia a Antonio, el abo-
gado... Se portd muy bien con nosotros
(aunque cobro lo suyo, no fue gratis) y
nos atendié como abogado y amigo.

En prision, antes de pasar por el
detector de metales, para poder entrar a
ver a Oscar existe un cartel donde pone
que los presos solamente tienen que
sufrir la falta de libertad pero que no
pierden sus derechos como personas.
Eso no es verdad, porque hasta nos-
otros, que somos visitantes, nos senti-
mos menospreciados por los funciona-
rios de prisiones. Nos hablan de mala
manera, como si fuésemos “gilipichis” y
no comprenden que lo que somos es
ignorantes porque no creo que nadie
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sepa por primera vez como es y funcio-
nan las reglas en un centro penitencia-
rio.

Reglas que segun el personal pue-
den ser de una manera o de ofra,
dependiendo del humor de quien se
encuentre en ese momento atendiendo
a las visitas. Siempre te sientes peque-
fa e insignificante.

¢, Quién tiene que saber que cuando
dicen “paquetes” es una bolsa y no un
paquete propiamente dicho?, ;quién
tiene que saber que tienes que estar
una hora antes de la cita para poder
entrar?, ;quién tiene que saber qué
clase de calzado puedes llevar para que
no pite la dichosa maquinita?, etc.

Durante mas de dos meses toda la
familia -mi marido, mis dos hijas de diez
anos y yo- nos levantabamos los saba-
dos a las siete de la mafiana para coger
el autobus de las ocho hasta Alicante y
después coger el otro hacia la prision,
donde unos sefiores sin mirarte practi-
camente a la cara nos despojaban de
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todo y nos dejaban ver a Oscar a través
de un cristal, rodeado de varios presos
mas, sin intimidad y enterandote de las
conversaciones del resto de las visitas.
En fin, segun el cartelito no vulneraban
ningun derecho.

Joaqui no queria que nadie, ni
siquiera los amigos, supieran donde
estaba Oscar, asi que mentimos a todos,
menos a una parte muy reducida de la
familia, como si hubiésemos sido nos-
otros quienes cometiéramos el delito.
Dejé de ir a comprar al mercado de
abastos, no salia a ningun sitio excep-
tuando a misa y poco mas. No queria
que nadie me preguntara por Oscar,
pues no podia ni siquiera pronunciar su
nombre sin echarme a llorar. En el traba-
jo dije que estaba con unos amigos en
Valencia, y punto.

Fueron unos meses muy duros, pues
Joaqui vivia en su mundo de “pobrecito
de mi, qué desgraciadito soy”, y no que-
ria que mis hijas sintieran mi dolor, asi
que como siempre, hala, a tirar para
adelante sin lamentaciones, que no sir-
ven de nada.

Lo unico positivo de aquellos saba-
dos de horas perdidas esperando en la
sala de espera fue que también acudia
una madre con sus tres hijos de unos
siete, cinco y tres afios mas o menos, y
como a mi me gustan tanto los nifos,
siempre me llevaba algun cuento o algun
juego para entretenerlos hasta que podi-
an entrar a ver a su papa.

Incluso alguna vez me preguntaron
por qué nos veiamos alli y lamenté
mucho no poder despedirme de ellos,
pues la salida de Oscar fue muy inespe-
rada, asi que ese sabado seguramente
se quedaron esperando mi llegada.

Realmente pude cogerles bastante
aprecio y creo que ellos a mi también.
Por eso creo que deberia haber algo
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para amenizar las esperas de los nifios
en esos sitios: voluntarios para acudir en
los dias de visita, como ocurre con los
ninos que estan enfermos y reciben visi-
tas en los hospitales de animadores,
payasos, magos...

Todo esto ocurrié en el 2005. Ahora
que esta cumpliendo la condena, a
causa de una pelea que tuvo por ser tan
chulo, pocas cosas han cambiado.

La familia sabe donde esta, algunos
amigos y poco mas. No suelo salir de
casa mucho y, aunque ahora no lloro al
pronunciar su nombre, procuro no hablar
de él porque me pesa mucho.

He optado por no ir a visitarlo, ya que
es muy duro ver a tu hijo encerrado,
sobre todo porque él no quiere corregir
una conducta que se puede controlar a
base de terapia y medicacion.

Esto es lo que siento: un gran peso
en el corazén. Aunque tengo libertad
para moverme, siento que yo también
estoy encerrada, pues un trozo de mi
carece de libertad. Y si por una parte me
siento aliviada (pues mientras esta alli
no puede meterse en mas lios), otra esta
junto a él para que no se sienta abando-
nado y solo.

Existe una cancion dedicada a una
madre que creo que es la mas hermosa
que yo he escuchado. Aunque su histo-
ria no es para nada la mia, el estribillo
vale para cualquier madre en cualquier
situacion.

La cancion es de Victor Manuel y el
estribillo dice asi: “Qué te puedo dar que
no me sufras, qué te puedo dar que no te
hundas, que no vea en tus, ojos reflejos
de cristal, que me mata tu angustia, que
me puede tu mal. Qué te puedo dar...”

Un abrazo.

Carmen




INFORMACION

X1V JORNADA REGIONAL DE
PASTORAL PENITENCIARIA

Hace mas de 2 décadas
que la Pastoral
Penitenciaria de la
Comunidad Valenciana
empez0 a recorrer un
camino en comun.

Por aquel entonces eran
menos de la mitad los
presos de Espana, eran
muchos menos los volunta-
rios que regalaban su
tiempo y su sonrisa entre
los muros de la prision.

Los capellanes catolicos y la Pastoral
Penitenciaria estaban dando sus primeros pasos
en cuanto a su organizacion, estructura y anda-
dura como Secretariado Nacional.

Desde hace mas de dos décadas, los cape-
llanes de Castellon, Valencia y Alicante decidie-
ron aunar fuerzas para ir creciendo en comun en
este propdsito de evangelizacion del medio peni-
tenciario.

Fue entonces cuando empezaron a organi-
zarse las Jornadas Regionales de la Comunidad
Valenciana, primero con vocacion de encuentro
anual, y posteriormente, bianual.

Asi, el dia 28 de abril de 2012 tuvo lugar la
XIV Jornada Regional de Pastoral Penitenciaria
de la Comunidad Valenciana en el Monasterio
de Santa Maria de El Puig (Valencia).

Fuimos mas de 140 las personas que nos
congregamos en este monasterio, primera
parroquia de los padres mercedarios encomen-
dada por el mismisimo rey Jaime | el
Conquistador, para rezar juntos, reflexionar y
para seguir aunando fuerzas y conocimientos
con el fin de poder dar una mejor atencion y un
mejor servicio a los mas de 8000 presos que
habitan los 6 centros penitenciarios de la
Comunidad Valenciana.

‘Era conveniente profundizar en el
estudio de la relacién de ayuda para
mejorar la atencion a los reclusos’

Después de mas de un afio y medio de pre-
paracion pudimos celebrar esta fiesta de la
Pastoral Penitenciaria, ya que estas jornadas se
preparan en los encuentros y reuniones que,
tres veces al afio, tenemos los capellanes y
directores de secretariado de las tres diocesis.

Pues bien, con el fin de mejorar nuestra
atencion y servicio a los reclusos, decidimos que
era conveniente profundizar en el estudio de la
relacion de ayuda. Acercarnos al preso en
clave de relacion de ayuda nos invita a evaluar
cudl es la relacién que establecemos con los
internos y cual es la calidad de dicha relacion.
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Nos invita a preguntarnos si el cami-
no andando junto a ellos es hecho desde
el nefasto paternalismo y la lastima o
desde la madurez que implica caminar
junto al otro, respetandole, no queriendo
solucionar su vida ni diciéndole lo que
creemos que es mejor para él.

La formacion siempre es importante,
y la coordinacion es fundamental para
hacer un trabajo efectivo de todo el equi-
po.

Quien se convierte en francotirador
en la prision no sélo pone en peligro su
propio trabajo, sino también pone en
entredicho el trabajo del resto de su
capellania.

El lema que ilumind la jornada fue
“Voluntariado de Pastoral de Justicia y
libertad. Relacion de ayuda e identidad”.

Y la Jornada empezd con un largo
tiempo de oracién después de que for-
malmente se dio la bienvenida a los
ponentes, asistentes y demas participan-
tes.

'El camino junto al preso debe
hacerse desde la madurez que
implica respetar al otro’

Hecha la oracién que nos invitaba a
meditar sobre nuestra identidad cristiana
en la prisibn pasamos a compartir un
refrigerio en el claustro del Monasterio.

Fue después cuando Yolanda Ruiz,
doctora en Psicologia, nos ayudé a refle-
xionar sobre la “relacion de ayuda y la
resiliencia”, como ya hemos comentado.

Tras el debate con la ponente tuvi-
mos oportunidad de visitar el Monasterio
acompafados por el Padre Manolo
Anglés, historiador de la Orden de la
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Merced en la provincia de Aragon.

Posteriormente nos trasladamos al
lugar donde compartiriamos experien-
cias y la comida.

Se celebrd en un ambiente fraterno y
distendido. La nota divertida la pusieron
los voluntarios de Valencia, que se
encargaron de preparar un momento de
encuentro ludico-festivo después de
comer, en el que pudimos danzar, cantar
y reirnos mucho...

Desde aqui, queremos agradecer al
Secretariado Diocesano de Pastoral
Penitenciaria de Valencia todo el trabajo
que conlleva preparar una Jornada
Regional.

Gracias al Padre Javier Palomares
por su empefio y trabajo.

Gracias al resto de capellanes de
Valencia por su acogida, y gracias por el
trabajo andnimo de tantos y tantos volun-
tarios de Valencia que han hecho posible
un dia tan especial y de tanto provecho.

iNos vemos dentro de dos afos en
Alicante!




DESDE EL INTERIOR

CARTA A MIS PADRES

Desde el Centro Penitenciario de
Cuenca.

Buenas tardes, padre, madre:

Yo sabia que tenia unos padres bue-
nos, pero ahora me doy cuenta de que
tengo unos padres demasiados buenos,
maravillosos.

Creo que no los merezco porque siem-
pre los he estado engafiando, y ellos siem-
pre me han perdonado, eso no lo hacen
todos los padres.

Gracias por todo lo que estais haciendo
por mi. Si no fuera por vosotros lo estaria
pasando muy mal.

La carcel es muy dura, y hay que estar
aqui dentro para saber como se vive entre
cuatro paredes. La gente dice que en la car-
cel se vive bien porque te dan todo, de
comer, etcétera. Pero estar entre cuarenta
personas conviviendo es duro, porque tie-
nes que estar con mil ojos: te roban, si pue-
den se apoderan de ti, puedes tener una
pelea, te pueden sacar un pincho... Es
duro, esto la gente desde fuera lo ve de otra
manera.

Espero que entendais bien la carta y
muchisimas gracias por lo que estais
haciendo por mi.

Se despide vuestro hijo que os quiere
con todo su corazén.

Antonio Vicente

(Extraido del programa ‘“libertad a los
cautivos” de Radio Maria).
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LA LOCURA (Ganador concurso de relatos de Fontcalent)

iEs cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso.
¢ Pero por qué afirman ustedes que estoy loco?

La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o embo-
tarlos. Y mi oido era el mas agudo de todos, oia todo lo que podia oirse en la tie-
rra y en cielo. Muchas cosas oi en el infierno. § Como puedo estar loco, enton-
ces? Escuchen con cuanta tranquilidad les cuento mi historia.

-Escuchame -dijo el demonio, apoyando la mano en mi cabeza-

La region de la que hablo es una lugubre regién en Alicante, a orillas del rio
Algar. Y allda no hay ni calma ni silencio.

Las aguas del rio estan tefiidas de un matiz azafranado y enfermizo, extrafias
flores venenosas.

Era de noche y llovia y al caer era lluvia, pero después de caida era sangre.
Y mis o0jos se posaron en una enorme roca gris que se alzaba a la orilla del rio.
La roca era gris, espectral y alta. Miré hacia arriba y en lo alto de la roca habia
un hombre, me oculté entre los pinos para ver lo que hacia aquel hombre. El hom-
bre era alto, majestuoso y estaba cubierto desde los hombros a los pies con la
toga de la antigua roma. ¢;Por qué afirman que estoy loco?

B. M. R. Mod.3



