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Es fácil, si no nos paramos a
pensar para descubrir qué queremos
o cómo queremos vivir, que el
trabajo diario se convierta en una
mampara de cristal opaco que no
nos permita ver más allá.

Es fácil que esto nos haga caer
en una monotonía que convierta
nuestro compromiso en la cárcel en
“una faena más” de cada semana y
nos lleve a un estancamiento que no
nos permita crecer y avanzar.

Cuando lo que hacemos se
convierte en monotonía, deja de
ilusionarnos y puede que hasta
olvidemos por qué y por quiénes
hacemos lo que hacemos y, sin
darnos apenas cuenta, nuestra vida
se va llenando de pensamientos,
sensaciones, momentos que la
convierten en pura rutina.

Se acercan las fechas de
Navidad, hemos puesto de nuevo en
marcha nuestra tradicional campaña.
Este año con el lema “Navidad, un
nuevo nacimiento”.

Cierto es que la primera vez que
oí el lema lo primero que me vino a la
cabeza fue pensar en una nueva
oportunidad para el interno o interna
que termina su condena y sale a la
calle.

Se merece volver a la vida en
medio de ésta, nuestra sociedad, y la
mayoría de las veces ha de hacerlo
como cuando los niños vienen a la
vida, sin nada; como Jesús nació en
Belén, sin nada pero acompañado

NAVIDAD,
TIEMPO PARA
REFLEXIONAR

'Debemos anunciar que Dios
nace también en la cárcel y es
allí donde le descubrimos
esperando ser aceptado'
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EDITORIAL

del calor de sus padres y visitado por
aquellos pastores que salieron a su
encuentro nada más recibir la noticia.

Ahora releo el lema y me pregunto:
¿Es esto lo que nos toca hacer? ¿Es
ser esos pastores que dejaron lo que
hacían pera acudir al encuentro de ese
Niño que acaba de nacer? ¿Y no es
esto lo que hacemos tantas y tantas
veces, semana tras semana, cuando
vamos a la cárcel dejando nuestro
quehacer diario? Y… si es esto, ¿no es
al mismo Niño Jesús al que visitamos
cada vez que vamos a la cárcel?

“Navidad un nuevo nacimiento” me
lanza un mensaje y me crea
interrogantes que me obligan a revisar
mi día a día en la cárcel.

¿A qué voy a la cárcel? No quiero
olvidar que el que me espera cada día
que allí voy es el mismo Jesús. No
quiero sentir pereza cuando he de
madrugar un domingo para acudir a su
encuentro. No quiero sentir desánimo
cuando el taller de los sábados no ha
funcionado como yo hubiera querido.

Quiero tener la capacidad de
despojarme de mis comodidades y mis
seguridades y acudir cada vez que sea
necesario al encuentro con el otro,
como lo hicieron aquellos pastores,
fiándose de la buena noticia, o como lo
hicieron aquellos tres reyes que
acudieron a aquel pesebre sin ni
siquiera saber dónde estaba, confiando
solamente en que la estrella que les
guiaba les iba a llevar ante el
mismísimo Dios.

“Navidad un nuevo nacimiento”.
Navidad, un tiempo para renacer en
nuestro voluntariado, un tiempo de
reflexión que nos permite limpiar lo que

nos impide ver más allá de la rutina, un
tiempo que nos permite redescubrir a
Dios en nuestros hermanos los presos.

Pero Navidad también es para
nosotros tiempo de buena noticia.
Buena noticia que hemos de llevar a la
calle, a todos los rincones de nuestra
ciudad y nuestra diócesis anunciando
que Dios nace también en la cárcel y es
allí donde lo descubrimos pobre, solo,
lejos de los suyos, esperando ser
aceptado.

Mariola Ballester
(voluntaria P. Penitenciaria)

'El preso merece volver a la vida
y la mayoría de las veces ha de
hacerlo sin nada, como nacen los

niños, como Jesús'

'No quiero sentir pereza cuando
madrugo un domingo para ir al
encuentro de Jesús en la cárcel'



El 55% de los presos que han
pagado su delito en la cárcel reincidirá.

Este es el estremecedor dato que
arrojan las estadísticas sobre nuestro
sistema penitenciario.

Con mucho dolor, vemos cómo la
población reclusa aumenta cada día.
¿Somos cada día más malos?, ¿está la
vida cada vez más complicada? Cada
vez es más fácil entrar en la prisión. Tal
y como está la situación actual, en
cualquier familia, independientemente
del nivel cultural o adquisitivo que tenga,
puede darse un episodio de violencia de
género o un delito contra la seguridad
vial o... ¡La cárcel está más cerca de lo
que pensamos!

Juan acaba de pagar su condena.
Los últimos dos meses los ha pasado en
la casita de acogida, porque no tiene a
dónde ir. Después de esperar un mes,
está cobrando la ayuda por excarce-
lación, pero, entre pagar los gastos de
farmacia que se derivan de su enfer-
medad, y pasarle dinero a su expareja,
para su hija, le quedan 200 euros para
pasar el mes. Lleva tres buscando
trabajo. No encuentra nada.

El índice de paro actual no ayuda, y
tener antecedentes penales tampoco.
Su delito fue una pelea: la noche, el
alcohol, el no dejarse pisar... Ya saben.

El otro día hablé con él, pues sabe
que no puede estar mucho más tiempo
en la casita. Es un lugar de paso, un
puente para intentar recuperar una vida
que quedó rota al ingresar en prisión.
Tristemente, otros vendrán y la necesi-
tarán, como él, para intentar rehacer su
quebrada vida. Siempre hay alguien listo
esperando a salir para ocupar una plaza
en cuanto queda una cama vacía en la
casita.

Lo está llevando bien. Es un chaval
pacífico que ha madurado en la prisión.

Le he dicho que no se preocupe.
Durante la conversación con él soy muy
consciente de que si Juan deja la casita,
su vida se complicará mucho. Sobrevivir
en la calle sin recursos es duro, muy
duro. Dejar la casita sin tener a dónde ir
ni cómo sobrevivir significará tener que
volver a lo de antes: al trapicheo y a
recurrir a “los amigos”.

Me siento con las manos atadas,
pues los recursos económicos son los
que son, fruto de los donativos de la
gente. Siento impotencia al tener que
asumir que no podemos hacer mucho
más de lo que ya hacemos, y que esa
limitación hace que otros no tengan una
oportunidad para intentar rehacer su
vida.

Esta es la situación de mucha gente
cuando sale de la cárcel. Aparte de la
ayuda económica por excarcelación, no
existe ninguna red de recursos asisten-
ciales para los que han salido de prisión.
La ayuda llegará en cuanto lleven un
mes en libertad.

Y, mientras, ¿cuál es la forma de
sobrevivir: sin recursos sin familia y sin
tener a dónde ir?

Muchos de ellos vuelven al mismo
sitio de donde salieron y que les llevó a
cometer delito. Muchos de ellos serán
los que tristemente darán la razón a las
estadísticas. Muchos de ellos son los
que entran una y otra vez en la cárcel,
sencillamente porque como sociedad no
somos capaces de hacer algo para que
salgan de esa situación.

Les aseguro que son pocos los que
quieren continuar con su vida delictiva.

¡Feliz Navidad en libertad para todos!

P. Nacho Blasco, director de la
Pastoral Penitenciaria
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ESPECIAL CAMPAÑA DE NAVIDAD

NAVIDAD, UN NUEVO NACIMIENTO
¿Presos para siempre?
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ESPECIAL CAMPAÑA DE NAVIDAD

Objetivos de la Campaña

1.- Seguir dotando de medios económicos a las casitas “Pedro
Arrupe” y “San Vicente de Paúl” para la acogida de permisos
penitenciarios y libertades para los presos y expresos, así
como la acogida de las familias que vienen a visitarlos.

2.- Becar a las familias de los presos para ayudas de
alimentación, comedor escolar para los niños, libros de texto y
otras necesidades urgentes, más evidentes y abundantes, si
cabe, en estos tiempos de crisis.

3.- Facilitar, a través de ayuda económica, a los internos
extranjeros y españoles de las cárceles de Alicante, la
comunicación telefónica con la familia.

4.- Posibilitar que las familias con dificultades económicas
puedan visitar a sus familiares presos en las prisiones que
están fuera de la provincia de Alicante.

Cómo colaborar: en la contraportada
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INFORMACIÓN

UN VIAJE TRAS LOS PASOS
DE JESÚS

Llegamos por la tarde al primer
destino: Tiberiades, ciudad situada junto
al lago de Tiberiades donde, según el
Antiguo Testamento, mana leche y miel.
Por sus orillas se desarrolló gran parte
de la vida pública de Jesús, predicó el
Evangelio del Reino, hizo muchos mila-
gros, llamó a sus primeros discípulos.

Al día siguiente profundizamos en la
visita al lago, empezando por Tabga o
ciudad de las siete fuentes, que reme-
mora el lugar donde Jesús realizó el
milagro del compartir o la multiplicación
de los panes y los peces (Lc. 9,16-17).

Continuamos a Cafarnaún (Mt. 4,13),
donde Jesús elige a sus primeros
discípulos. Después llegamos al santua-
rio de las Bienaventuranzas, un lugar
sencillo con una construcción de 8 lados
para recordarnos las 8 bienaventuranzas
(Mt. 5,3-10).

Después de comer pez de Pedro,
llamado así en memoria al pez que le
llevó la moneda a Pedro para pagar el
impuesto (Mt. 17,24-27), salimos hacia el
Monte Tabor, Monte Santo o Monte de la
Transfiguración. Acabamos la jornada
renovando las promesas del bautismo en
el Jordán, en el mismo río donde Juan
bautizó a Jesús (Jn, 1,29).

El segundo día fue para recorrer
varios lugares: Caná, cerca de Nazaret,
donde Jesús realizó su primer milagro: la
conversión del agua en vino (Jn. 2,1-2).
Continuamos a Nazaret, ciudad de María
y donde Jesús vivió sus primeros 30
años de vida. También visitamos la
Iglesia de la Anunciación y la fuente
donde se le apareció el Ángel y el lugar
donde María fue a visitar a su prima
Isabel. Y Haifa, donde se encuentra el
Monte Carmelo o Monte de Dios, y se con-
memora la aparición de la Virgen al primer

Un grupo de
voluntarios de Pastoral

Penitenciaria de
Alicante, Elche, Murcia

y Fraga, junto con
personas de la

Parroquia San Vicente
Ferrer de Elche,

conocidos y amigos,
salíamos de Alicante el
día 24 de agosto a las
5 de la madrugada con

destino a Tel Aviv,
ciudad de 400.000

habitantes construida
sobre la colina de la

primavera



carmelita, que se había quedado en este
monte para imitar a Elías.

El tercer día salimos con destino a
Jerusalén, atravesando Galilea, Samaria
y la mitad de Judea en su parte más
desértica, donde abundan los poblados
de beduinos, un pueblo nómada. Visita-
mos Qum Ram y el Mar Muerto, lugar
mas bajo del mundo habitado; desde la
carretera se ve la frontera Palestina.
Comimos en Jericó, la ciudad más anti-
gua del mundo, un oasis, por lo que se
pueden ver infinidad de palmeras dati-
leras. En esta ciudad hay varios árboles
como el de Zaqueo o sicómoro, también
vimos el santuario de la cuarentena o
lugar donde Jesús estuvo 40 días
rezando.

Cuenta la leyenda que Joaquín,
padre de María, recibió en esta ciudad el
anuncio de que María iba a dar a luz y
que cuando murió Ana se vino a Jericó
hasta su muerte. Visitamos Ain Karem,
lugar donde nació Juan Bautista, y la
Iglesia de la visitación.

Los días que quedaban estuvimos en
Jerusalén, la ciudad Santa, donde murió
Jesús, donde resucitó, donde celebró la
ultima cena, donde nació la Iglesia… La
ciudad más importante para los cristianos.
Vimos la ciudad por fuera: Monte Sión y
sus santuarios. Es decir: el cenáculo
(donde Jesús celebró la última cena. Mc
14,15), monte de los olivos, la iglesia de la
dormición de la Virgen (se conmemora el
lugar donde María subió al cielo), San
Pedro de Gallicantu (lugar donde Pedro
negó a Jesús. Mc. 14,71-72), la pequeña

mezquita de la Ascensión (aunque las
comunidades cristianas tienen autoriza-
ción para celebrar todos los años la
fiesta de la Asunción -He.1,9-11-), la
Iglesia del Padre Nuestro (en este lugar
han colocado el texto del Padre nuestro
en infinidad de lenguas -Lc. 11,1-2-), el
santuario de Dominus Flevit (donde
Jesus lloró por la ciudad amada -Lc.
19,41-44-), Basílica de la agonía o
huerto de Getsemaní (Lc. 22,41-43), la
gruta del Prendimiento (Mt. 26,48) y el
sepulcro de la Virgen.

Por último visitamos algunos santua-
rios cercanos a Jerusalén. En Belén,
donde celebramos la Navidad o naci-
miento de Jesús, está la Basílica de la
Natividad con una estrella que indica el
lugar del nacimiento (Lc. 2,1-7). Otros
lugares son el campo de los pastores o
Ain Karen, donde María visita a Isabel
(Lc.1,39-56) y donde se recuerda el
nacimiento de Juan Bautista (Lc. 1,56-
67); Betania o lugar de la resurrección de
Lázaro; la casa de Lázaro, Marta y María
o casa del amigo (a esta ciudad también
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INFORMACIÓN

‘El viaje fue un encuentro
profundo con Jesús, una
peregrinación por aquellos

lugares en los que vivió como uno
de nosotros’
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INFORMACIÓN

se le llama ciudad de las lágrimas
porque Jesús lloró aquí por su amigo
Lázaro)… Pasamos por Betjhafe o
pueblo de los higos, donde Jesús cogió
el borriquillo para entrar en Jerusalén.

Además de las visitas, de jornadas
intensas en cuanto a contenidos, in-
formación, convivencia diaria, etc.
hemos iniciado cada día poniéndonos
en manos del Señor con oraciones y
cantos. En cada uno de los lugares más
destacados hemos leído el pasaje del
Evangelio que hacía referencia a ese
lugar, acompañado de cantos y ora-
ciones. Hemos renovado las promesas
bautismales, las promesas matrimonia-
les y las del orden sacerdotal.

Hemos celebrado la Eucaristía en el
lugar más significativo de cada día;
hemos celebrado la Navidad en Belén,
el vía crucis por la Vía Dolorosa; hemos
celebrado una hora santa en el huerto
de Getsemaí, donde Jesús dijo sí a
Dios; hemos celebrado una Eucaristía
en la cárcel donde estuvo preso Jesús
por todas las personas que están en
prisión.

En toda esta peregrinación hemos
estado acompañados por Luis, sacer-
dote franciscano, y por Nacho, sacerdo-
te mercedario. Luis ha sido el guía que
nos ha mostrado todos los lugares y nos
ha explicado un sinfín de datos, histo-
rias, costumbres de las gentes, pasajes
del Evangelio, etc. de cada uno de los
lugares visitados.

Nacho, ha sido nuestro guía cerca-
no, comprensivo y atento a cada nece-
sidad, a cada problema, a cada pérdida
y a cada encuentro.

Muchas gracias a los dos por hacer
de este viaje un encuentro cercano y
profundo con Jesús, una peregrinación
por aquellos lugares en los que Jesús, a
pesar de su condición de hijo de Dios,
vivió como uno de nosotros, vivió
diciendo sí a Dios y sí a cada uno de
nosotros. Pasó por todos estos lugares
haciendo el bien.

Ha sido una semana de emociones y
sentimientos continuos y muy variados.
Sólo destacar uno de ellos que viví en el
Santo Sepulcro. Al final de una de las
jornadas hicimos una procesión por el
interior del recinto, se nos repartió una
vela y un librito en distintos idiomas para
poder seguir los cantos y las oraciones
que se recitaban.

Tardamos como una hora, y al
principio estaba un poco distraída y ocu-
pada con la vela encendida y buscando
en el librito lo que se rezaba. Hasta que
me di cuenta de que lo importante no era
seguir la procesión al pie de la letra, sino
contemplar y vivir ese momento.

Éramos un buen grupo, pero cada
uno rezaba en su lengua. Esto me hizo
pensar en la universalidad del Evan-
gelio, en la universalidad de Dios, en la
universalidad y apertura que tienen que
tener los lugares dedicados a Dios: la
Iglesia, mi parroquia y mi vida.

¿Cuántos lenguajes estoy dispuesta
a hablar para entenderme con la gente
que me rodea? ¿Cuánto voy a abrir mi
vida para que Dios entre en ella? ¿Seré
capaz de abrir mi corazón a los
hermanos más necesitados?

MariCruz (voluntaria)

'Cada uno rezaba en su lengua,
lo que me hizo pensar en la

universalidad que deben tener los
lugares dedicados a Dios'
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Permitidme que os hable de mi
familia; tal vez no sea la mejor, pero es
la mía y nos queremos.

Somos cuatro: mi esposa, mi hijo de
11 años y mi princesa de 5. Es la primera
vez que estoy en prisión y ya llevo
veinticinco meses. Los primeros fueron
más que duros, durísimos. Estaba de-
sesperado y me he martirizado mucho;
pensaba que mi familia estaría mejor sin
mí, y se me pasó por la cabeza hacer
una tontería, pero desde el primer día
han estado a mi lado dándome su cariño
y su amor para que no me hundiera.

Han venido todos los domingos a
verme, hiciera el tiempo que hiciera,
estando fuera de casa casi todo el día
para verme cuarenta y cinco minutos.
Vienen en autobús, 60 kilómetros. Yo
sabía que el domingo iban a estar en
comunicaciones, esa es mi válvula de
escape, y me entretengo en todo lo que
puedo para que la semana pase más
rápido.

De esa manera, todas esas tonterías
las vas dejando de lado y buscas otras
cosas como hacerles dibujos, afeitarte,
inventarte poesías y estar bien duchado
y con ropa limpia para que vean que
estás bien.

A ellos también les afecta esta
situación, y entonces tienes que ser tú el
que los anime aunque a veces pueda
ser duro, pues casi todos sabemos lo
que es que tu hijo pequeño te pregunte
por qué no vas a estar en su cumple-
años o no puedes pasar la Navidad con
ellos. En esos momentos mi esposa y yo
nos miramos y nos sentimos muy tristes,

porque también echamos de menos mu-
chos momentos juntos.

Hay que pensar que ésta es una
etapa de nuestra vida que nos hace ser
más cautos y darnos cuenta de las co-
sas que realmente valen la pena, y de la
gente a la que le importamos de verdad,
sin obligaciones y sin exigencias.

Siempre he dicho que no me arre-
piento de nada de lo que he hecho, pero
ahora digo que me arrepiento de los
momentos de enfado tonto con mi
esposa, pues han sido mordiscos que le
hemos dado a nuestra fidelidad: cuando
el corazón y la cabeza entren en con-
flicto, darle siempre la razón al corazón,
porque no analiza, sólo siente.

Deseo que todos disfrutemos de una
familia a la que querer y que nos quiera.

F. A (Enfermería)

'Esta etapa nos hace darnos
cuenta de las cosas que realmente
valen la pena, la gente a la que le

importamos de verdad'

EL DOLOR DE LA FAMILIA
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TODA PIEDRA HACE PARED
El otro día, buscando algo que ver en

la tele, me tropecé con un documental
que me pareció sumamente interesante.
Aunque lo pillé a medias, debo reconocer
que me enganchó al momento. Trataba
sobre un proyecto en el que discapacita-
dos psíquicos se expresaban mediante el
arte, a través de dibujos, pintura, escultu-
ras modernas hechas con variopintos
materiales…Algunas de las obras de arte
eran realmente curiosas y no exentas de
belleza, nada que envidiar a artistas
profesionales.

Cuando lo puse estaban hablando
sobre uno de ellos que, además de la
discapacidad psíquica, tenía otra física
que le impedía controlar bien los movi-
mientos de su cuerpo; ni siquiera podía
mantener la vista fija en un punto. Sus
obras eran algo así como estructuras
hechas con listones y planchas de
madera, unidas con clavos y tornillos. Por
su problema físico no podía ensamblar él
mismo las piezas, pero con asombrosa
precisión indicaba al que le ayudaba
dónde debía cortar, en qué posición
debía colocar las piezas y dónde poner
los tornillos. El ayudante comentaba que
dentro de ese cuerpo de movimientos
torpes había una mente de arquitecto.

Ese comentario me tuvo dándole
vueltas varios días. Pensaba cómo sería
tener un cuerpo incapaz de responder a
lo que mi mente piensa. Bastante frus-
trante, sin duda.

De ahí salté a pensar que yo también
tengo ciertas discapacidades e incluso
incapacidades. Es decir, cosas que me
cuesta mucho hacer y otras que ni
siquiera soy capaz.

Simplemente tengo la suerte de que
puedo disimular mejor que otros o que no

son rechazadas socialmente de la misma
manera. Todo esto me llevó a meditar
sobre mis chicos del módulo 1.

Según ellos mismos, es el peor patio
de Foncalent, y peor que otras prisiones
donde han estado. Aquí vienen a parar
los reincidentes. Hay problemas de dro-
gas, de alcohol, de violencia, de analfa-
betismo y mil cosas más. Ellos mismos
establecen categorías: “Yo no soy un
ladrón, sólo estoy aquí por traficar”, “yo
he robao, pero nunca he agredío a nadie”
y frases por el estilo, que expresan el
sentimiento de “yo no soy como los
demás”. Evidentemente, cada cual tiene
(tenemos) criterios sobre lo que está
mejor y peor y, lo que es más peligroso,
se creen (nos creemos) con derecho a
ser jurado, juez y verdugo del otro.

En el taller de pintar camisetas nos
han robado muchas veces, lo reconozco.
Camisetas, papel de calco, pinceles,
rotuladores, pintura, dibujos… todo es
codiciable para quien no tiene nada.
Alguno de los chicos opina que es de
miserables robarnos a nosotros, que
somos voluntarios. Cuando oigo eso no
puedo menos que sonreír interiormente
por lo que implica esa frase: está mal
robarnos porque somos voluntarios, ¿si
no lo fuéramos no estaría tan mal?
Evidentemente el dueño de esa opinión
no tiene problemas de peculio, con lo que
no encuentra tan codiciables nuestros
materiales.

Pero ¿quién tirará la primera piedra?
En el poco tiempo que llevo de voluntario
me he encontrado con gente que ha
tenido una vida digna de la película más
lacrimógena de la historia. Uno de ellos
me contaba que a los doce años ya
manejaba dos pistolas, que iba amena-
zando a otros mayores para que lo
respetaran; más adelante en la conver-
sación, me contó que desde los siete
años era huérfano de padre y madre, que
lo crió su abuela, que lo único que hacía

OPINIÓN

'Necesitamos un corazón que se
conmueva para ofrecer la mano'
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era atarlo a una silla y propinarle
soberbias palizas. Por eso a los doce
años, con sus dos pistolas, se fue de
casa a buscarse la vida. Actualmente, a
sus sesenta años, ha pasado más de
veinte en distintas prisiones, piensa
retirarse de lo de atracar bancos porque,
entre los años y los balazos que encajó
su cuerpo, ya no se encuentra con la
forma física necesaria, aunque aún tiene
alguna cuenta pendiente que piensa
saldar, y con un rifle militar en la mano es
más que capaz de hacerlo. Y yo, al oírle,
pienso que si yo sé respetar la vida y la
propiedad de los demás es porque me han
enseñado a hacerlo desde siempre, sobre
todo amándome y respetándome a mí.

Y como ésa, un montón de historias
igual de duras. Y afortunadamente, y
después de mucho tiempo, estamos
aprendiendo a acoger y respetar a las
personas con discapacidades psíquicas,
favoreciendo su desarrollo personal, que
para eso son personas y tienen derecho.

Y somos capaces de apreciarlas en lo
que son; no les exigimos que intelec-
tualmente estén al mismo nivel que otros,
pero no los consideramos una molestia, y
mucho menos, basura social.

Nadie se extraña de que alguien con
Síndrome de Down no pueda pronunciar
perfectamente bien. Sin embargo sí nos
escandalizamos de que mi amigo, el de
las pistolas, tenga poco aprecio por la
propiedad y la vida ajenas. Y mira, ya que
me veo envalentonado, voy a meterme
en camisa de once varas: somos capa-
ces de pedir la muerte para un asesino,
un violador, un maltratador o un pede-
rasta, y con gusto lo ejecutaríamos
nosotros mismos. Y a estas alturas de mi
vida yo no soy capaz de decir que con las
mismas circunstancias yo habría actuado
de distinta manera, porque sé que con el
ambiente adecuado yo sería el peor de
los maltratadores. Al fin y al cabo un
comportamiento así es muestra de una
discapacidad emocional (por ponerle un

nombre) o una incapacidad de relación, y
a nadie se le exige lo que no puede dar,
¿por qué a ellos sí?

Entendedme bien, no digo que cada
cual haga lo que le parezca a costa de los
demás, lo que digo es que necesitamos
un corazón misericordioso, es decir, que
se conmueva ante la miseria del otro no
para condenar, sino para ofrecer la mano.

Y vuelvo a preguntar: ¿Quién tirará la
primera piedra? Hay un refrán que dice
que toda piedra hace pared. Pero resulta
que de paredes y rejas están saturados
en la prisión. Una canción de Carlos
Varela, cantautor cubano, dice: “Desde
que existe el mundo hay una cosa cierta,
unos hacen los muros, otros las puertas”.
Siempre que la oigo me propongo ser de
los que hacen puertas, aunque sea en los
muros que otros han levantado. O por
decirlo con palabras del mismo Jesu-
cristo: “El que no está conmigo, está
contra mí; y el que no recoge conmigo,
desparrama” (Lucas 11, 23). Ojalá no se
pierda por mi culpa ni uno solo de esos
que Dios me dio para cuidarlos.

Alejandro R. (voluntario)

OPINIÓN
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Me llamó mucho la atención la frase
que aparece en la contraportada del
libro, que dice así: “Qué diablo de Dios
es éste que, para enaltecer a Abel,
desprecia a Caín.”

No sé bien, pues no lo he leído, si
esa frase resume la idea, experiencia, o
reflexión que el autor tiene sobre el Dios
que nos relata el libro del Génesis.
Pero… “¡Uf!, pensaba yo, dónde ha que-
dado el Dios de la Alianza, de la ternura
(emet Yavhé) para con su Pueblo”.
Bueno eso, mejor, una clase de teología
bíblica. Dejémosla a los entendidos.

Sí, es cierto; me vinieron a la mente,
mejor: al corazón, los rostros de los
“Caínes” que veo, escucho, con los que
comparto las salidas terapéuticas, con
los que celebramos la fe.

Resultan ser aquellos que necesitan,
precisamente, escuchar esa Palabra de
Aliento del Dios que aún confía en ellos,
necesitan de su reconciliación, de su
“abrazo” que cura las heridas del que se
encuentra errante y estigmatizado… En
fin, paradójico, necesitan de Dios.

Parece ser que la historia de Caín ha
dado un vuelco, un giro inesperado,
sorprendente ante los afortunados e
intachables “Abeles” de esta sociedad.
¿No es esta sociedad la responsable
más bien de la existencia de Caínes?

De mi experiencia como capellán en
el Psiquiátrico he podido descubrir el
“Caín” que yo también llevo dentro.
Denunciado ante la presunción de
conocerse, de no tener mucho que
cambiar y convertirse, de no querer
arriesgar, de conocer las propias culpas,
de ser un pastor de almas, de perder la
capacidad de aprender todos los días
algo nuevo y, lo más importante, la
llamada, recordando a Juan Pablo II en
su encíclica Dives in miserocordiae n. 5:

“El que quiere ser verdadero consigo
mismo (y no se contenta con ser sincero)
le pide al Altísimo que le enseñe la
sabiduría para no engañarse ni presumir
de sí mismo, pero sobre todo se remite a
su misericordia; es decir, se confía a un
amor como el de Dios que va más allá de
la justicia y que es el único que lo puede
curar y puede crear en él un corazón
puro, y pide perdón por ese pecado en el
que ha sido engendrado. (salmo 51/50).”

Sí, eso aprendo día a día de mis
queridos “Caínes”; aprendo que yo
también soy hijo de Caín y, lo más bello,
la necesidad del amor terapéutico de
Dios, su misericordia y sabiduría para
conocer el Caín” (-pecados ocultos-
salmo 19, 18,3), que llevo dentro. Paradó-
jico. El hermano enfermo mental, preso,
que es un peso para mí (¿para la
sociedad?), se convierte en mi “formador”,
un don de Dios que me ofrece la posi-
bilidad de educación personal y en la fe.

Bendito sea Dios, que la historia de
salvación nos habla del empeño del
encuentro de Dios que sale a buscar una

“Y DIJO YAVHÉ AABEL: ¿DÓNDE
ESTÁ CAÍN, TU HERMANO?”
Pasando una mañana por una librería del centro de la ciudad,

después terminar la programada salida terapéutica con los señores
del Psiquiátrico, me paré ante aquel libro, que levantó cierta
polémica tras su publicación, del escritor Premio Nobel José

Saramago: “Caín”

'Dios busca apasionadamente
hasta dar la vida por Caín y
puede llegar a despreciar la
soberbia de corazón de Abel’
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y otra vez a Caín, siendo fiel a su Alianza
de Amor.

Por otra parte, me parece magistral
la reflexión que Benedicto XVI nos hace
en el libro “Jesús de Nazaret” cuando
reflexiona sobre las bienaventuranzas, y
en concreto de los “bienaventurados los
limpios de corazón, porque ellos verán
a Dios”.

El ascenso a Dios se produce
precisamente en el descenso del servicio
humilde, en el descenso del amor, que
es la esencia de Dios y, por eso, la
verdadera fuerza purificadora que capa-
cita al hombre para percibir y ver a Dios.
En Jesucristo, Dios mismo se manifiesta
en este descenso: “El cual, a pesar de su
condición divina, no hizo alarde de su
categoría divina y tomó la condición de
esclavo” (Filip. 2, 6-9). Dios desciende
hasta la muerte de cruz, así se revela su
carácter divino.

Ése es el Dios que Jesucristo nos
revela, el Dios que desciende a los
infiernos de nuestras miserias, se hace

esclavo, da su vida, y reconcilia, da el
abrazo definitivo a Caín.

¿Tendrá razón Berdiaev, cuando
dice: “Si en los orígenes de la historia
humana Dios se dirigió a Caín interro-
gándolo sobre la suerte de Abel, al final
de esta historia humana le preguntará a
Abel qué ha sido de Caín, su hermano”?

¡Vaya!, que Dios es éste que escu-
cha, busca apasionadamente hasta dar
la vida por Caín, y puede llegar a des-
preciar la soberbia de corazón de Abel.

Chenchu Ferrández
(Capellán Psiquiátrico)

'Los Caínes que conozco son los
que necesitan de la reconciliación

y el abrazo de Dios’



Nunca hubiera podido imaginar que
algún día entraría en prisión, era algo
tan raro y lejano para mí que nunca se
me pasó por la cabeza ni en las peores
situaciones. Incluso después de mi
primera comparecencia ante un juez,
en que fui condenado a unos meses,
no lo llegué a tomar en serio.

El consumo de alcohol ha sido una
constante en mi vida. Era algo tan
normal, tan natural, tan del día a día,
que formaba parte de una de mis ac-
ciones cotidianas, sin darme cuenta de
que poco a poco iba siendo una nece-
sidad y que estaba cayendo en un pozo
del que difícilmente podría salir.

Mis relaciones familiares se fueron
deteriorando día a día, hacía esfuerzos
constantes por dejar el alcohol, pero no
creí en ningún momento que eso fuese
a estropear de tal modo las relaciones
con toda mi familia. Era todo el día, mi
esposa e hijos constantemente me de-
cían que lo dejase y yo me refugiaba en
ese consumo no ya sólo por olvidar la
falta de trabajo, sino para poder enfren-
tarme a cada uno de los días.

En aquella condena primera, que
tan sólo fue de 4 meses, no entré en
prisión con la condición de apuntarme a
un programa de desintoxicación, cosa
que de nuevo hice (pero, como digo,
sin el convencimiento de ser alcohó-
lico), y a mi salida de ese período de
desintoxicación, y pese a tener en vigor
una orden de alejamiento, volví con mi
esposa.

Continué bebiendo a escondidas, y
esa situación no pudo terminar de otro
modo que con otro episodio de discu-
siones y problemas en casa.

Sin darme cuenta, y sin recuerdos,
más que los que mi esposa e hija me
dicen de lo ocurrido de aquel día, me
encontré de nuevo ante un juez, juez
que en esa ocasión decretó mi ingreso
en prisión. No lo creí hasta que crucé la
puerta de este centro penitenciario.
“¡Estoy en la cárcel!, pero seguro que
en pocos días todo se arregla y salgo”,
me dije intentando no sé si conven-
cerme o consolarme.

Entré en el módulo de ingresos el
día 8 de abril de 2009, lugar en el que
estuve 6 días, los seis peores días de
mi vida. Jamás había estado tanto
tiempo en un espacio tan reducido y sin
poder salir a nada; el mundo parecía
acabarse. A eso se sumó el síndrome
de abstinencia del alcohol: temblores,
mareos, nauseas, frío… Sentía que la
vida se me iba. El único modo de pasar
esos días era a base de pastillas para
dormir y ansiolíticos, de los que tam-
bién abusaba en la calle, y que me
devolvían un poco la tranquilidad.
Todavía no era consciente de mi situa-
ción, todo estaba confuso, estaba
expectante y, si debo ser sincero, tengo
que decir que tuve mucho miedo.

Con el paso del tiempo me fui
sintiendo mejor, hacía todas las activi-
dades y cursos que podía, evitaba en
todo lo posible el contacto con el patio.
Y esa ocupación hacía que por mi
mente no pasaran todas las cosas que
tenía por perdidas y que en la soledad
de la celda y la noche me martirizaban.

Por navidades del año pasado reci-
bí la visita de mi hija, que no veía desde
mi entrada en prisión. Ese momento
también cambió por completo mi forma
de vivir aquí dentro. Es verdadera-
mente increíble la fuerza que de ella
recibí y que hasta la fecha de hoy sigo
conservando completamente intacta.
También el comunicarme por carta con
mi esposa me devolvió la ilusión por
muchas cosas que creí se habían
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MI HISTORIA

'El apoyo de mi familia es un
gran aliciente para apostar

firmemente por el amor como
piedra angular de mi vida’
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perdido y terminado. Su apoyo y su
constancia suponen desde entonces un
gran aliciente para tomar mi completa
recuperación muy en serio y apostar
firmemente por el amor como piedra
angular de mi vida.

Siempre creí en Dios, pero desde mi
entrada en prisión le tengo presente en
mi vida diaria. He pedido tantas y tantas
cosas en mis oraciones diarias, que al
final no se han hecho realidad, pero
estoy seguro de que mi fe es firme. No
desisto, y saco de la vida las cosas que
me llenan y me hacen bien pese a haber
tenido muchas malas noticias en estos
últimos meses. Tengo tan claro mi
objetivo que en ningún momento desis-
to, no desespero ni pierdo la fe.

Me han denegado permisos, me han
diagnosticado una cirrosis hepática y, en
lugar de decaer, todas estas desagra-
dables noticias me han dado más ganas
para seguir luchando. Haber recuperado
el amor de mi esposa, mis hijos, mis
padres y hermanos es lo más grande
que me ha pasado jamás. Sé el mucho
daño que les he ocasionado a todos y
por eso no puedo fallar de nuevo, ni a
ellos ni a mí mismo.

Sigo en mis muchos quehaceres
dentro del módulo. Estoy muy implicado
en su buen funcionamiento, ya que
quisiera que la gente que tenga que
pasar por esta desagradable expe-
riencia tenga la oportunidad de estar
con la tranquilidad que da este tipo de
cumplimiento.

A estas alturas tan sólo me quedan
dos meses de condena. Es el momento
de hacer valoraciones y proyectos,
quizás no es el mejor momento todavía
dadas las fechas que llegan de Navi-
dades y en las que, al ser las segundas
lejos de los míos, me siento algo triste y
confuso. He de decir que aquí, hoy por
hoy, tengo muy buenos compañeros,
tengo la tranquilidad de que en mi caso
no habrá conducción pese a tener el
centro de cumplimiento en Teruel; eso
hace que al menos tenga la certeza de

que estaré aquí, pero no me engaño,
estaré aquí y no donde quisiera estar,
que es en mi casa con los míos.

No quisiera terminar sin hacer mío el
sufrimiento de todas las víctimas de la
violencia de género, es un tema doloro-
so, sangrante y por el que me aver-
güenza haber sido condenado, sea el
que sea el nivel del delito cometido.

También quisiera agradecer, en mi
caso particular al menos, a las perso-
nas que durante mi estancia en prisión
han hecho que ésta sea menos doliente:
educador, funcionarios, compañeros,
voluntarios de capellanía y voluntarios
de Cruz Roja. Vaya para todos ellos y de
todo corazón mi agradecimiento.

Por último creo que todos debemos
de ser conscientes de que hoy por hoy
la cárcel no es un lugar para margina-
dos. La cárcel cada día está más cerca
de todos, y desde ese punto de vista
todos nos haríamos un gran favor en no
juzgar ni repudiar a gente como yo, que,
una vez cumplida mi justa condena,
estoy convencido de que tengo mucho
que aportar de bueno a la sociedad. Un
afectuoso saludo.

Cristóbal G. G (Mer)
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Esta es la historia de un preso que
lleva más de veintidós meses en prisión,
al que la cárcel le ha hecho madurar mu-
chísimo y apreciar muchas cosas impor-
tantes que hay en la vida. Una de ellas,
la libertad.

Hoy para mí es un día triste. Hace
siete años, tal día como hoy, perdí a una
de las personas más queridas en mi
vida, mi abuelo Poveda. Hablar de él, es
maravilloso. Era una persona bondado-
sa, a noble no le ganaba nadie, cari-
ñoso… Se hacía querer con tan solo
mirarle a la cara, ¡qué guapo eres,
abuelo!

Casi toda mi juventud la he pasado
con él y con mi abuela Chencha.
¡Cuánto la quería él!, era la mujer de su
vida. Nunca he visto tanto amor en una
pareja. Con él solía ir al campo a almor-
zar, a cazar. Me enseñó lo bella que es
la naturaleza. Parece mentira que haya
personas que no aprecien algo de lo que
nos podemos sentir orgullosos de tener.
A mi abuelo siempre le decían que yo
era su nieto preferido, él siempre será mi
vida. Os cuento esto porque estar aquí
me ha hecho recapacitar muchísimo.
Uno no sabe lo que tiene hasta que lo
pierde.

Perdí a mi abuelo y ahora he perdido
la libertad. Aunque algún día la recu-
peraré y podré ir a verlo.

Aquí en prisión se pasa mal porque,
como todos, deseas salir con los tuyos.
Pero de esta mala experiencia me
llevaré grandes cosas, como sobre todo
una, mi gran amigo José: un trozo de
pan, genial como persona. Él me ha
ayudado en los malos y buenos momen-

tos que aquí he pasado. Hace seis
meses me dejó mi novia, casi seis años
llevaba con ella. Eso aquí es durísimo.
Estuve a punto de quitarme la vida, no
veía salida, porque, por desgracia, mi
condena es de diecisiete años, y tan solo
tengo treinta y cuatro.

Gracias a José conseguí superarlo. A
veces pienso en cómo puedo seguir
adelante. Pero cada domingo, en misa,
leo la Biblia. Me da fuerzas para luchar,
y algún día poder mirar hacia los lados y
no ver más estos muros, que no me
dejan ver lo bella que es la libertad.

Quiero dedicar estas palabras a
todos los presos que, como yo, sufren
por estar aquí, y sobre todo a mi familia,
que día tras día nunca han dejado de
apoyarme y darme ánimos para continuar.

Gracias a cada uno de ellos. A mi
gran amigo José y cómo no, a la
persona que, allá donde esté, me da
fuerzas para no decaer, mi abuelo.

SASI (Módulo 2)

DESDE MI CHABOLO

'La cárcel me ha hecho madurar
y apreciar las cosas importantes,

como la libertad'



17

OPINIÓN

Recuerdo que cuando era pequeña
mi madre me cantaba una canción que
me hacía llorar todo el día. Era de un
niño que decía: “Un beso nadie me da, a
mí nadie me da un beso, no tengo padre,
ni madre”, y le pedía a Dios la Noche de
Reyes que su mamá viniera a darle un
beso. Triste, ¿verdad? Hoy es uno de
esos días en que todo se hace realidad.

Mi compañera Julia y yo nos prepa-
ramos para ir a la cárcel. Llegamos al
módulo 6, y, como siempre, les saluda-
mos con un beso, beso de madre,
hermana, amiga. Beso deseándoles la
paz de Dios, que Dios les bendiga, que
las 3 horas que pasamos juntos olviden
por un momento las rejas.

En la puerta se para un recluso que
acaba de llegar (Antonio). Está como
despistado, como asombrado. Se acerca
y nos da la mano, y pregunta si ya
conocíamos a los chicos, que por qué les
damos besos. Le comentamos que al
llegar y al salir siempre nos saludamos
con un beso de amigo. Él nos dice que
lleva 8 años preso sin que nadie le dé un
beso. A Julia y a mí se nos estremece el
corazón y le decimos que si él quiere
también podemos tratarle igual.

Le abrazamos y besamos. ¡Dios mío!
¡Se le pusieron los pelos de punta y la
cara se le iluminaba!

Nos dio las gracias porque no le
preguntamos el porqué estaba en la
cárcel y nos dimos cuenta de que esa
mañana, por un rato, olvidó que estaba
en la cárcel.

¡Qué poco nos cuenta regalar un
beso o un abrazo y qué inmenso valor
puede tener para el que lo recibe!

“Lo que hagáis a uno de estos mis
hermanos a mí me lo hacéis”. Mt. 25, 40.

Doy gracias a Dios por poder
abrazarlo y besarlo en mis hermanos los
presos. Por el cariño que nos dan y el
respeto con que nos tratan. Son ratos
agradables, aunque la mayoría de los
días salimos con el corazón roto de dolor
por las cosas (sus cosas, sus historias)
que nos cuentan.

Son los olvidados, son los que “mejor
no pensar en ellos” para que la concien-
cia no nos moleste.

Pepa (voluntaria)

ELVALOR DE UN BESO

'Doy gracias Dios por poder
abrazarlo y besarlo en mis

hermanos los presos'
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El módulo de educación y respeto
(MER) del Centro Penitenciario de
Fontcalent cumple por estas fechas su
primer año de existencia con éxito y con
el beneplácito del propio centro. A día de
hoy pocos son los internos que aún
quedan de aquel comienzo, pero al
hablar con ellos puedes ver reflejada en
sus caras la satisfacción del trabajo bien
hecho, no sin sacrificio ni esfuerzo.

Pero, ¿qué es el MER, esa palabra
tan repetida en Fontcalent? Es un ejem-
plo de reinserción penitenciaria, surgido
entre otras cosas como respuesta a la
gran cantidad de condenas consecuen-
cia de la Nueva Ley de Tráfico y de la
Ley de Violencia de Género, con las que
cualquier persona está entrando en la
cárcel, personas que nada tienen que
ver con el mundo de lo que tradicional-
mente consideramos delincuencia.

Básicamente consiste en un com-
promiso entre los internos y el Centro
Penitenciario, donde este último ofrece
beneficios penitenciarios y, a cambio, el
interno se compromete a seguir un
camino hacia la reinserción, ejerciendo
así su derecho a la misma.

El centro pone medios, como aulas o
profesorado, para hacer cursos de ESO,
Bachillerato, inglés, etcétera, o material
necesario para practicar algunos de-
portes y para otras actividades. Los
internos deben aprovechar estas dispo-
siciones y además mantener todo en
perfecto estado y limpio.

También se sigue un estricto régimen
de higiene y limpieza diaria en el Módu-
lo, incluyendo la ducha diaria obligatoria.
Es importante reseñar también que para
los delitos de Tráfico Vial y Violencia de
Género también se hacen cursos espe-
cíficos de concienciación.

Bajo mi punto de vista, es algo muy
bueno y absolutamente necesario; otra

cosa sería hablar de las nuevas leyes,
pero eso es harina de otro costal.

A mí, personalmente, tres pilares me
ayudaron a soportar mi ingreso en
prisión: uno es mi fe en Dios, otro mi
familia y su apoyo y otro las tres máxi-
mas de Mario Conde que leí en su libro.
La primera es nunca te rebeles contra lo
irremediable; la segunda, hazte amigo
de lo insoportable; y la tercera, algún día
serás libre.

Quiero, desde aquí, dar las gracias a
los capellanes, por su gran ayuda y la
que dan constantemente a los presos al
celebrar la Eucaristía aquí en prisión; y
también al Padre Jesús por sus palabras
de aliento. Ellos me han enseñado a ver
al prójimo como a mi propio hermano.

No somos más que niños reclaman-
do siempre amor. Imagino a nuestras
madres dando sin medida amor, como el
mismo Jesús en la cruz.

Creo que ese es el verdadero amor
de Dios.

F.S.R (Módulo MER)

EJEMPLO DE REINSERCIÓN
PENITENCIARIA
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Hay gente que busca medallas mun-
danas, gente que no hace nada si no es
por conseguir algo a cambio, gente que
aplasta a gente por el simple poder, reco-
nocimiento o pura maldad.

Alguien dijo una vez que lo único que
necesita el mal para triunfar es que los
hombres buenos no hagan nada. Afortu-
nadamente, en esta milenaria lucha
entre el bien y el mal, Dios tiene también
a sus ejércitos de luz preparados en
forma de ONG´s, asociaciones de ayuda
o simplemente en la forma de hombres
buenos que cada día trabajan desde la
sombra de este gigantesco rodillo
“aplasta almas” que es la prisión.

Esos hombres y mujeres son los
capellanes y voluntarios de prisión que,
gracias a sus gestiones y sus compro-
misos de vida, ayudan a infinidad de
gente que como en mi caso estaríamos
completamente desamparados.

La única manera que tenemos los
extranjeros de acceder a permisos sin
tener familia en España es una plaza en
la casa de acogida que dirige el hermano
Jorge, una vivienda que no sólo cuenta
con lo necesario para hacernos una
estancia más agradable sino que de
alguna manera su disposición, alejada
del rol penitenciario, nos ayuda a inte-
grarnos poco a poco en una dinámica de
vida, hecho éste que es del todo psico-
lógicamente favorable.

La casa cuenta con habitaciones
perfectamente acondicionadas, sala de
T.V, cocina y el derecho a tres comidas
diarias. Está bien situada y tiene fácil

acceso al transporte público, pero, lo que
es más importante y que no se puede
medir ni pagar, es el amor que allí te dan,
y la comprensión, la escucha que tanto
echamos en falta las personas en prisión
y tan alejadas de nuestros países.

Desde luego, si alguien merece un
premio Nobel de la paz, no es un millo-
nario presidente de una gran potencia
mundial, ni un poeta famoso, sino la
gente anónima que con su sacrificio,
esfuerzo y entrega hacen de un mundo
oscuro e impersonal un lugar mejor para
todos.

Juan P. y Carlos López (M5)

UN HOGAR PARA
LA LIBERTAD

'Lo más importante de la casa es
el amor, la escucha y la
comprensión que te dan'
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